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NGUYÊN LÝ DUYÊN KHỞI
TRONG GIÁO PHÁP ÐỨC PHẬT

Hễ nói đến Giáo pháp của đức Phật, chúng ta 
không thể không nói đến pháp Duyên khởi hay 
nguyên lý Duyên khởi (Pratìtyasamutpàsa). Vì 
pháp Duyên khởi là nguyên lý cơ bản và thiết 
yếu của sự giác ngộ. 

Ðức Phật thành Phật là do Ngài chiêm nghiệm 
hai mặt lưu chuyển và hoàn diệt của nguyên lý 
12 Duyên khởi mà thành tựu. 
Trong kinh A-hàm đức Phật nói: "Thế nào là 
nguyên lý Duyên khởi? Nghĩa là do duyên với 
Vô minh mà Hành khởi sinh, dù Phật có ra đời 
hay không ra đời, nguyên lý ấy vẫn thường trú, 
vẫn an trú trong pháp giới. Như Lai tự mình 
chiêm nghiệm nguyên lý ấy để giác tri, để 
thành tựu Vô thượng Bồ-đề, rồi tuyên thuyết, 



rồi khai thị, rồi hiển phát cho mọi người". (Tạp 
A-hàm, q.12 tr. 84b ÐTK2). 
Do giác ngộ nguyên lý Duyên khởi, đức Phật 
hiển nhiên trở thành Phật. Nên khi dạy dỗ, giáo 
hóa chúng sanh, đức Phật đã khai thị nguyên lý 
này qua nhiều dạng thức, qua nhiều cấp độ và 
qua nhiều phương tiện sâu cạn khác nhau. 
Kinh Pháp Hoa nói: "Chư Phật là đấng tôn 
kính, đầy đủ trí tuệ và từ bi, biết tất cả pháp 
luôn luôn là không có tự tánh. Phật chủng cũng 
chỉ từ duyên mà khởi. Vì vậy mà tuyên bố 
Nhất thừa. Sự an trú, sự định vị của tất cả pháp 
là vốn như thế. Nó vốn là hình thái thường trú 
của thế gian, từ đạo tràng biết một cách chân 
xác như thế rồi, đấng Ðạo sư mới tùy phương 
tiện mà tuyên nói". (Kinh Pháp Hoa tr. 9b 
ÐTK9). 
Giác ngộ một cách chân xác về nguyên lý 
Duyên khởi là giác ngộ rằng, tất cả các pháp 
không bao giờ sinh khởi cô độc, mà nó sinh 
khởi trong nguyên tắc tất yếu: "Nếu cái này 
hiện hữu, thì cái kia hiện hữu; nếu cái này 



không hiện hữu, thì cái kia không hiện hữu. 
Nếu cái này sinh khởi, thì cái kia sinh khởi. 
Nếu cái này không sinh khởi, thì cái kia không 
sinh khởi". 
Toàn bộ Giáo pháp của đức Phật thuyết giảng 
chỉ trụ vào điểm này. Và cũng chính ở điểm 
này làm nguyên lý phổ biến chung cho sự sinh 
khởi của tất cả khí thế gian và tình thế gian. 
Khí thế gian là mọi sự kiện hiện hữu và tồn tại 
hoàn toàn về vật lý. Tình thế gian là mọi sự 
kiện hiện hữu và tồn tại gồm đủ cả tâm lý và 
vật lý, cũng có khi tồn tại thuần về tâm lý. 
Tính Duyên khởi đối với tình thế gian, hay nói 
gọn lại nơi con người là Mười hai Duyên khởi, 
gồm có Vô minh duyên Hành, Hành duyên 
Thức, Thức duyên Danh sắc, Danh sắc duyên 
Sáu xứ, Sáu xứ duyên Xúc, Xúc duyên Thọ, 
Thọ duyên Ái, Ái duyên Thủ, Thủ duyên Hữu, 
Hữu duyên Sanh, Sanh duyên Lão tử. 
Mười hai Duyên khởi này làm nhân làm duyên 
cho nhau, sinh khởi liên tục trong vòng nhân 
quả, khiến con người bị đắm chìm trong sinh 



tử luân hồi. Và nhân quả của 12 Duyên khởi 
này cứ tiếp tục sinh khởi khắp cả ba thời gian 
tạo thành cả một dòng sông vô tận. 
Chẳng hạn, Vô minh và Hành là nhân của quá 
khứ. Thức, Danh sắc, Lục nhập, Xúc, Thọ, Ái, 
Thủ, Hữu là nhân của hiện tại; Sanh, Lão tử là 
quả của vị lai. 
Nhân quả ba đời trong 12 Duyên khởi, cứ cái 
này làm duyên cho cái kia, cái kia làm nhân 
cho cái này, cứ như thế sinh khởi cho đến vô 
cùng vô tận. 
Trong 12 Duyên khởi này, mỗi yếu tố có thể là 
nhân, có thể là duyên, và không có yếu tố nào 
là nhân hoàn toàn hay duyên hoàn toàn. 
Chính 12 yếu tố Duyên khởi này đã làm nhân 
làm duyên cho nhau, để sinh khởi và chi phối 
toàn bộ sinh mệnh, cũng như đời sống của con 
người. 
Khi nào con người hiểu được 12 yếu tố Duyên 
khởi này và quán chiếu thường trực về chúng, 
thì khi ấy, tùy theo mức độ sâu cạn của quán 
chiếu mà tầm cỡ giác ngộ được khẳng định. 



Kinh Ðại Bát Niết-bàn nói: 
"Có bốn hạng giác ngộ về nguyên lý Duyên 
khởi: Bậc hạ trí quán chiếu mà không thấy 
được Phật tính, và do vì không thấy được Phật 
tính, nên chỉ thành tựu được đạo quả Thanh 
văn mà thôi. 
Bậc trung trí quán chiếu mà không thấy Phật 
tính, và do vì không thấy nên chỉ thành tựu 
được Duyên giác mà thôi. 
Bậc thượng trí quán chiếu thật tính có sự thấy 
hiểu, nhưng không thấu triệt, và do vì thấy hiểu 
nhưng không thấu triệt, nên chỉ an trú vào địa 
vị Thập trú của Bồ-tát mà thôi. 
Bậc thượng trí, quán chiếu thật tính, do vì thấy 
rõ và quán triệt, nên chứng đắc đạo quả Vô-
thượng" (Ðại Bát Niết-bàn kinh - Vol 27, tr. 
524b. ÐTK 12). 
Nguyên lý Duyên khởi là một thực tại tính 
(Tathata) là chơn như tính hay còn gọi là Phật 
tính (Buddhata). Phật tính của giác ngộ. Phật 
do giác ngộ 12 Duyên khởi mà thành Phật. 
Vậy, 12 Duyên khởi là tính ngộ của Phật. 



Bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, con người giác 
ngộ được tính ấy, thì lúc đó và ngay đó, con 
người có thể tự trả lời được câu hỏi, ta là ai? do 
đâu mà có? và tại sao ta bị khổ đau. Cũng 
chính lúc đó, ngay đó, con người có thể tự giải 
cứu những khổ đau đang triền buộc lấy chính 
mình. 
Tùy thuận theo 12 Duyên khởi, đây là điều 
kiện ắt có và đủ, để con người luân lưu trong 
sanh tử luân hồi (Samsàra). Hoàn diệt và đình 
chỉ 12 Duyên khởi, đây cũng là điều kiện ắt có 
và đủ, để con người dứt bỏ khổ đau, đi đến 
Niết-bàn (Nirvana). 
Ðiều kiện ắt có và đủ hay còn gọi là mệnh đề 
điều kiện (clause condition) của "nếu và thì"; 
"thì" luôn luôn phản ảnh rất trung thực đối với 
"nếu". "Nếu" tác nhân như thế này, "thì" hậu 
quả sẽ xảy ra như thế này; "nếu" tác nhân như 
thế kia, "thì" hậu quả sẽ xảy ra như thế kia... 
Nhân (heru) và quả (phala) gắn liền và sinh 
khởi là do duyên (pràtitya). Nếu thiếu duyên 
nhân không thể nào phát sinh ra quả được. 



Trong quá trình sinh diệt để biến thái từ nhân 
đến quả và biến thái từ quả trở thành nhân, thì 
duyên đã đóng vai trò khá tích cực trong sự 
quan hệ này. 
Duyên, tiếng Phạn gọi là Pratitya và chữ 
Pratitya đã được Ngài Long Thọ (Nàgàrjuna) 
giải thích ở trong Màdhyamika như sau: 
"Utpadyate pratìtyèmàn itìme pratyayah 
kìla" (Màdhyamika pratyaya parìksa gàtha V). 
Nghĩa là, do làm điều kiện cho cái kia sinh 
khởi, nhưng cái này người ta gọi nó là những 
duyên. 
Duyên hay là pratitya ở trong văn học 
Abhidharma, các luận sư Phật giáo đã phân 
chia thành nhiều loại, nhưng sự phân chia có 
tính thống nhất, giữa các luận sư, thì duyên 
(pratitya) gồm có 4 loại như sau: 
a. Nhân duyên (Pratyàyàhetu): Tất cả các 
pháp sinh khởi và tồn tại đều do quan hệ giữa 
nhân và duyên. Nhân (hetu) là năng lực động 
chính; duyên (pratitya) là điều kiện hỗ tương 
phụ, để cho năng lực tác động ấy được sinh 



khởi và hình thành. 
b. Ðẳng vô gián duyên (Anantara pratitya): 
Ðẳng vô gián duyên hay còn gọi là Thứ đệ 
duyên. Nghĩa là tất cả các pháp làm nhân làm 
duyên cho nhau một cách liên tục, không bị 
gián cách. 
Hay nói khác đi, pháp trước làm nhân cho pháp 
sau, pháp sau làm nhân cho pháp trước, các 
pháp cứ tuần tự làm nhân làm duyên cho nhau, 
mà sanh khởi liên tục, nếu bị cách trở gián 
đoạn tức là thiếu cái duyên này, pháp không 
sanh ra được. 
c. Sở duyên duyên (Alambana pratìtya): Sở 
duyên tiếng Phạn gọi là Alambana; Alambana 
đi từ động từ gốc Lam, có nghĩa là leo, vin vào, 
dựa vào, nương vào, vướng vào... Như vậy, 
Alambana là đối tượng để cho cái khác vin 
vào, dựa vào... 
Alambana hay Sở duyên có thể là thế giới 
khách quan, pratìtya hay duyên có thể là thế 
giới nội tại, thế giới khách quan là đối tượng 
(sở duyên) để cho thế giới nội tại khởi sinh sự 



nhận thức. 
Bất cứ cái gì hàm đủ cả chủ thể năng phân biệt 
(pratìtya) lẫn đối tượng được phân biệt 
(alambana), thì cái ấy gọi là Sở duyên duyên 
(alambana pratìtya). 
Hay nói theo trường phái Duy thức 
(Vijnàptimàtrata Siddhi), cái nào có khả năng 
dẫn sinh sự nhận thức và sự nhận thức ấy, 
mang ảnh tượng tương tợ với chúng, thì cái ấy 
gọi là Sở duyên duyên. 
d. Tăng thượng duyên (Adhipateyam 
pratìtya): Tăng thượng duyên gồm có thuận 
duyên và nghịch duyên. 

- Thuận duyên: là duyên thuận chiều 
để cho các pháp sinh khởi một cách 
nhanh chóng từ nhân đến quả. 

- Nghịch duyên: là duyên đối kháng 
làm trở ngại sự sinh trưởng của nhân.

Tất cả pháp có thể sinh khởi, tồn tại hay hủy 
diệt, đều lệ thuộc vào bốn duyên này. 



Trong bốn duyên, thì Ðẳng vô gián duyên, Sở 
duyên duyên, Tăng thượng duyên là biệt 
tướng, còn Nhân duyên là tổng tướng. Nên khi 
chúng ta nói nhân duyên, thì có thể hàm đủ cả 
ba duyên kia. 
Tất cả pháp là duyên khởi, thì nhất định không 
có tự tính (asvabhava), do không có tự tính nên 
chúng mới sinh động vô thường (anitya). Vô 
thường là tính thường trực của các pháp Duyên 
khởi, tính thường trực của các pháp Duyên 
khởi là tính không có tự tính, do tính không có 
tự tính nên các pháp luôn luôn sinh thành và 
luôn luôn hủy diệt. 
Bởi vậy, 12 Duyên khởi nó cũng không có tự 
tính cho chính nó, nên nó có thể trở thành bất 
cứ tính nào. Nếu duyên xấu, nó có thể trở 
thành tính xấu; nếu duyên tốt, nó có thể trở 
thành tính tốt. 
Do đó, trong 12 Duyên khởi, chúng ta có thể 
thay thế Vô minh bằng chánh kiến, Thức bằng 
chánh trí, Hành bằng chánh nghiệp v.v... để đi 
đến đời sống cao thượng. 



Sở dĩ chúng ta có thể thay thế được như vậy, vì 
tự thân của chúng ta là duyên khởi. 
Ðứng ở mặt nhận thức chung mà nói, nếu 
chúng ta chiêm nghiệm về nguyên lý Duyên 
khởi, thì chúng ta có thể thấy được toàn bộ cơ 
hợp của vũ trụ và chúng ta có thể chuyển đổi 
vũ trụ tùy theo ý chí cá nhân và ý chí cộng 
đồng. 
Ðứng ở mặt nhân sinh mà nói, nếu chúng ta 
chiêm nghiệm nguyên lý 12 Duyên khởi, 
chúng ta có thể thấy được chính chúng ta, và 
chúng ta có thể sửa soạn cho chúng ta một 
cách sống hợp lý. 
Và đứng vào lập trường giác ngộ mà nói, nếu 
chúng ta quán sát về nguyên lý Duyên khởi, 
chúng ta có thể thấy được Phật, vì chúng là 
phẩm tính giác ngộ của Phật, chúng ta có thể 
thấy được pháp thân của Phật, vì Phật lấy pháp 
làm bản thân và bản thân của pháp là duyên 
khởi. 
Chúng ta quán sát lý Duyên khởi, chúng ta có 
thể thấy được thực trạng đau khổ của cuộc đời 



và nguyên nhân phát sinh những đau khổ ấy, 
có thể nhìn thấy con đường đi đến Niết-bàn và 
cảm nhận sự tịch tịnh của Niết-bàn. 
Ngài Long Thọ (Nàgàrjuna) ở trong Trung 
quán luận, đã mượn một thành ngữ nổi tiếng 
của Trung A-hàm để nói lên ý nghĩa này: 

"Thị cố kinh trung thuyết, 
Nhược kiến nhân duyên pháp, 
Tốc vi năng kiến Phật, 
Kiến khổ, tập, diệt, đạo". 
(Trung Quán Luận, tr. 334c. ÐTK 
30)

Tạm dịch: 
"Vì thế trong kinh nói, 
Nếu thấy pháp Duyên khởi, 
Có thể là thấy Phật, 
Thấy khổ, tập, diệt, đạo".

Ðức Phật đã thấy pháp Duyên khởi bằng hai 
cách quán chiếu. Ðó là cách quán chiếu lưu 
chuyển và cách quán chiếu hoàn diệt. 



Cách quán chiếu lưu chuyển là cách quán 
chiếu mà đức Phật đã giác ngộ nó theo chiều 
thuận - nghĩa là cái này sinh nên cái kia sinh - 
vì Vô minh sinh khởi nên Hành sinh khởi... 
Cách quán chiếu hoàn diệt là cách quán chiếu 
mà đức Phật đã giác ngộ duyên khởi theo cách 
đình chỉ và diệt tận. Nghĩa là do cái này diệt 
nên cái kia diệt. Vì do Vô minh diệt nên Hành 
cũng diệt... 
Do giác ngộ duyên khởi đủ cả hai mặt lưu 
chuyển và hoàn diệt mà đức Phật thành Phật. 
Bất cứ ai, thấy được pháp Duyên khởi cả hai 
mặt, người đó có thể thấy Phật, có thể thấy 
được pháp thân của Phật và ngay trong Duyên 
khởi có thể thấy được khổ, tập, diệt, đạo. 
Chẳng hạn, quán chiếu 12 Duyên khởi theo lưu 
chuyển, đó là cách quán chiếu về khổ và tập, 
cách quán chiếu Duyên khởi theo hoàn diệt, đó 
là quán chiếu về diệt và đạo. 
Hay nói theo ngài Uất-lăng-ca, thấy Vô minh, 
Hành, Ái, Thủ, Hữu là thấy Tập đế; thấy Thức, 
Danh sắc, Lục nhập, Thọ, Sanh, Lão tử là thấy 



Khổ đế; hủy diệt 12 chi phần của Duyên khởi 
ấy, là Diệt đế; hiểu biết tính chất như thật của 
12 Duyên khởi ấy, là Ðạo đế (Duyên sanh luận 
tr. 468a ÐTK 32). 
Như vậy, chúng ta có thể nói, chủ yếu của giáo 
pháp đức Phật chính là pháp Duyên khởi và 
pháp Tứ đế cũng chỉ được trình bày qua những 
giác khác, dễ hiểu hơn của pháp Duyên khởi 
mà thôi. 
Ðối với tất cả loài hữu tình, tính Duyên khởi là 
Phật tính (Buddhata), đối với tất cả loài vô 
tình, tính Duyên khởi là Pháp tính (Dharmata). 
Phật tính hay Pháp tính đối với tình (sattva) 
hay phi tình (asattva) đều là tính thường trú, 
tính quyết định và tính y tha. 
a. Tính thường trú: Nguyên lý Duyên khởi là 
nguyên lý có tính thường trú - Nghĩa là tất cả 
pháp trong quá khứ cũng do duyên mà khởi, 
hiện tại cũng do duyên mà khởi, nơi này cũng 
do duyên mà khởi, nơi kia cũng do duyên mà 
khởi. Bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, pháp vốn 
là như thế, pháp vốn là duyên khởi, nên tính 



duyên khởi là tính thường trú của tất cả pháp. 
Lại nữa, tính ấy, nếu đứng ở mặt thuần giác 
ngộ mà nói, thì chư Phật trong quá khứ, như 
đức Phật Tỳ-bà-thi (Nipasì), Phật Thi-khí 
(Sikhì), Phật Tỳ-xá-phù (Vessàbhù), Phật Câu-
lưu-tôn (Kakusandha), Phật Câu-na-hàm 
(Konàgamana), Phật Ca-diếp (Kassapa), tất cả 
chư Phật đều do quan sát chiêm nghiệm về lý 
Duyên khởi mà thành tựu Vô thượng Bồ-đề 
(Anuttara Samyaksambodhi). 
Ngay trong hiện tại, đức Phật Thích-ca Mâu-ni 
(Sakyamuni) cũng do quán sát, chiêm nghiệm 
lý Duyên khởi mà thành Phật. Và vị lai chư 
Phật cũng sẽ như thế, thì không thể không 
quán sát nguyên lý Duyên khởi. Vì thế nguyên 
lý Duyên khởi ở quá khứ nó đã xảy ra và hiện 
hữu như thế. Vị lai nó sẽ xảy ra và nó sẽ hiện 
hữu như thế ở nơi này, hoặc nơi kia; nó đã, 
đang và sẽ xảy ra; và nó cũng đã, đang và sẽ 
hiện hữu như thế. 
Vì do bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, chính 
Duyên khởi cũng xảy ra như vậy cả, nên gọi 



chúng là pháp có tính thường trú, siêu việt và 
bất tư nghị. 
b. Tính chất quyết định: Pháp Duyên khởi 
hay nguyên lý Duyên khởi, là nguyên lý có 
tính cách quyết định sự hiện hữu và không hiện 
hữu của tất cả pháp hay của tất cả sự vật. Nếu 
đủ duyên thì các pháp sinh khởi; không đủ 
duyên thì các pháp tán loạn. 
Nói cách khác, nếu không có duyên, thì không 
có một pháp nào tự thân nó duyên khởi được. 
Bởi vậy, Kinh nói: "Tất cả pháp tự nhân duyên 
sinh khởi, nếu không có nhân duyên thì không 
có sự sinh khởi của tất cả pháp". (Quán Thế 
AÂm Bồ-tát thọ ký kinh. Tr. 353c, ÐTK 12). 
Do đó, nguyên lý Duyên khởi có tính cách 
quyết định sự tồn tại hay không tồn tại của tất 
cả pháp hay của tất cả sự vật. 
c. Tính y tha: Pháp Duyên là pháp có tính 
nương tựa lẫn nhau để sinh khởi. Do tính này, 
nên các pháp không bao giờ có sự tồn tại độc 
lập nếu có chăng là có ở cách nói, chứ không 
bao giờ thực sự có ở bản chất. 



Vì tự bản chất của chúng là hỗ tương, là nương 
tựa, là tác động qua lại lẫn nhau để sinh thành 
và hủy diệt. Nên một sự hủy có thể kéo theo 
muôn ngàn sự hủy; một sự sinh có thể kéo theo 
muôn ngàn sự sinh. Và nếu chúng ta biết lắng 
nghe, thì chỉ cần một cánh bướm vỗ nhẹ, cũng 
nghe chao động cả ba ngàn đại thiên thế giới. 
Và nếu chúng ta biết ngắm nhìn, thì chỉ cần 
nhìn thẳng vào một hạt cát, cũng đủ để thấy rõ 
bản chất của thế giới mười phương. 
Nói tắt, tính của các pháp là tính luôn luôn 
nương tựa, luôn luôn tác động lẫn nhau để sinh 
khởi. Vì vậy, tính y tha là tính của pháp. 
Ba tính vừa nêu, có thể nói đó là ba tính hệ 
trọng của pháp Duyên khởi hay nguyên lý 
Duyên khởi. 
Pháp Duyên khởi có thể nói là giáo pháp chủ 
yếu của Phật giáo, vì pháp ấy bao hàm đủ cả 
các pháp ấn vô thường (anitiya), khổ 
(dukkha), không (sùnya), vô ngã (àntama). 
Các pháp ấy, không có trường phái nào trong 
Phật giáo, không xem chúng là giáo lý có tính 



cách ngăn để. 
Ðành rằng, các pháp ấy, được các trường phái 
Phật giáo xem chúng là giáo lý có tính cách 
ngăn để, nhưng tại sao Duyên khởi lại là giáo 
lý nội hàm các pháp ấn ấy? Giáo lý Duyên 
khởi nội hàm các pháp ấy, vì tất cả pháp là 
duyên khởi, cái gì do duyên khởi, thì cái ấy là 
vô thường, cái gì vô thường, thì cái ấy phải có 
thành, trụ, hoại, không. Nếu chấp chặt và cảm 
thọ vào những thành, trụ, hoại, không ấy, thì 
nhất định phải khổ đau. 
Tất cả pháp là duyên khởi nên không có tự 
tính, vì không có tự tính cho nên vô ngã, do vô 
ngã nên không có thần ngã nào gọi là bất biến 
và vĩnh cữu. Do không có một thần ngã nào 
gọi là bất biến và vĩnh cửu, nên con người có 
thể tu tập, có thể cải tạo, có thể chuyển đổi từ 
ngu dốt đến trí tuệ, từ khổ đau đến hạnh phúc, 
từ ác sang thiện, từ ích kỷ đến vị tha, từ phàm 
tục đến thánh giả. 
Dựa vào chừng ấy lý do, cũng đủ để cho chúng 
ta có thể kết luận rằng: nguyên lý Duyên khởi 



là giáo pháp chủ yếu của đạo Phật. Chúng ta 
thường trực quán chiếu và thường trực thấu 
triệt nguyên lý ấy, thì nhất định chúng ta sẽ là 
Phật như chư Phật đã làm.

TỔNG LUẬN  
KINH LĂNG NGHIÊM TRỰC CHỈ

  
Từ Phật Oai Âm Vương về trước, không có tên 
Phật và tên chúng sanh. Bấy giờ chính là Đạo. 
Chỉ có điều là không người giác tri. Lớn thay 
lời nói ấy! Có thể gọi lời đó là phơi bày ánh 
sáng giữa ban ngày, ngợi khen sự mênh mông 
của biển cả. (Ý nói đã sáng càng thêm sáng, đã 
mênh mông càng thêm mênh mông). Ngộ tức 
là đề hồ, mê vẫn là độc dược. Do đó cho nên 
đức Phật đóng cửa thất nơi nước Ma-kiệt-đà, 
ngài Duy Ma Cật ngậm miệng tại thành Tỳ-da-
ly. Ðâu chỉ vì chơn cơ tuyệt đãi, mà thật là chí 
đạo khó nói. Cho nên đức Thế Tôn trải tọa 
dưới cội Bồ-đề, bèn muốn thị hiện nhập Niết-
bàn, bày ngực giữa rừng cây Song thọ, lại 
tuyên bố không từng nói một chữ. Trước sau 



cùng một ý chí này, đầu cuối toàn nêu bày trọn 
vẹn. Lời dạy trong Mười hai bộ kinh, đúng thật 
đều là phương tiện. Ba thời năm giáo, quyền 
giáo Tiểu thừa đều thu nhập vào tính Diệu 
viên. 

Pháp giới đâu thể biết, đồng giác mê mà thành 
chung thủy; trí sáng tự chiếu soi, bao hàm chơn 
vọng bởi tánh viên thường. Từ trước đến nay 
vẫn là như thế. Cổ động sự vào ra của muôn 
loài mà không cùng với Thánh nhân đồng một 
lo nghĩ, (muôn loài ra vào từ diệu tánh, mà 
diệu tánh không có sự lo nghĩ như Thánh 
nhân). Tận cùng chỗ chỉ quy của Ba tạng, cốt 
yếu gạn rõ việc khó rõ của trăm họ. Vốn tự 
không mê đâu lại có ngộ? Trỏ nhĩ diệm (sở tri) 
là Bồ-đề, luống uổng khơi bày cái thấy của 
đấng Ðộc tôn: trả Niết-bàn về sanh tử, ai biết 
được tâm đấng Ðại giác. 
Phải biết vọng xoay theo bất giác, mới tin diệu 
tánh tức vô minh. Hội ba đời trong một sát-na, 
dung mười phương nơi đương niệm. Trong đây 
rất khó dung hợp, động niệm liền dính trần sa, 



vừa tự tin đã là trôi mất thời gian, còn để mặc 
tự nhiên thì lại đồng mờ mịt. 
Việc hằng ngày của kẻ dung thường, chính là 
chỗ để tâm của hàng Thượng triết: sự có không 
của phàm phu, ngoại đạo đều là chỗ cứng lưỡi 
của bậc Chí nhân. Ðộng cũng không phải là 
vọng, tánh trí vốn tự lặng yên. Lý chơn thật rốt 
ráo về đâu, tánh hư không đồng với tịch chiếu. 
Còn không phải là kiếp ngoại, thì đâu gọi là 
thời nay. 
Chơn như không thật tánh, sáng và tối tùy theo 
duyên, sanh diệt do tâm, năng nhân và sở nhân 
lẫn hiện. 
Từ nhất chơn pháp giới, vọng thấy có tự và 
tha; từ nơi cửa như huyễn, mà riêng thành tâm 
và sắc. Sáu trần ngăn bít thành động và tịnh hai 
duyên, năm ấm ngưng chắc, nên người hiền kẻ 
ngu đều chấp. 
Từ cửa mắt vào gọi đó là sắc; từ cửa tai vào 
gọi đó là tiếng, mũi, lưỡi, thân, ý tự giữ việc 
riêng; hương, vị, xúc, pháp cùng nhau hiển 
hiện. Căn và trần đâu có khác, phân biệt cũng 



là thường. Chính cái ngã cảnh ngã tâm của kẻ 
mê loạn tức là chơn trí, chơn lý của bậc Thánh 
Hiền. Cái sai biệt như thế, cần phải một phen 
xoay trở lại. 
Chung ngồi nơi Ðạo tràng của Như Lai mà 
hằng trọn đời không giác ngộ; ai chỉ ra cảnh 
giới trần lao, hầu khai mở cho kẻ mê muội 
đồng trở về. 
Sanh tử tiếp nối, đều bởi dâm tâm; phân biệt 
theo vọng duyên, đều do tánh thấy. Tánh vốn 
chẳng phải thấy, gá nơi căn mà soi sáng; tâm 
không là dâm, nhân vì sắc che lấp. Thấy sắc thì 
tâm mờ tối, thấy tướng thì tâm phát sanh: đồng 
nơi tâm và mắt này, mà phân chia có hơn có 
kém. 
Nhơn tâm nên có tưởng, đạt tưởng chính là 
tâm. Há có tạm và thường, do giác mê bèn có 
khác. Biết lưu chuyển do từ đâu, thì tâm cảnh 
nào có khác. Rõ thường trú hằng như vậy, thì 
thấy nghe không đổi dời. Gạn cùng bảy chỗ 
(bảy chỗ hỏi gạn tâm), thì đa văn ích gì. 
Từ cửa mặt phóng hào quang, là chỉ cho thấy 



căn tánh mỗi mỗi đều tròn sáng; thế giới hợp 
lại hay chia ra, là tiêu biểu thân và độ lớp lớp 
thu nhiếp lẫn nhau, thân tâm vốn không rộng 
hẹp, mà thể dụng như tuồng có trệ ngại và viên 
dung. Bởi do chưa rõ hai món căn bản nên 
khiến cho cái "năng suy" lìa trần không có tự 
thể, do đó tướng và kiến hiện tiền có thể biện 
biệt, nhưng tâm và mắt đen tối vẫn còn mê. 
Ðèn hay hiển bày các sắc, như vậy cái thấy là 
con mắt chứ không phải đèn; con mắt hay hiển 
bày các sắc, như vậy tánh hay thấy là tâm chứ 
không phải con mắt. Mới tin tâm vốn thường 
trụ, mà con mắt thì có khuyết có toàn. 
Thường trú gọi là chủ, không thường trú gọi là 
khách. Cũng như hư không vốn đứng lặng, mà 
bụi trần tự lay động; tâm tánh vốn chơn không, 
mà sanh diệt thì theo niệm. Ðâu không biết 
niệm là sở duyên, còn chưa rõ tâm ắt chẳng 
diệt. 
Bởi do ở lâu trong mê nên tâm đã thành tưởng. 
Lấy tưởng duyên tâm, thì tâm đồng với tưởng 
tàn tạ. Lìa tưởng gạn cái thấy, cái thấy hiển lộ 



thì tưởng không còn. Nên ngoài phân biệt vẫn 
còn lưu lại căn tánh để chờ đợi phát minh. Tuy 
đối hiện nói là tạm có, lại trải qua năm xưa 
cũng như hiện tại. 
Quán thân dời đổi, niệm niệm không dừng, 
xem sông Hằng vẫn y nhiên, lúc trẻ với lúc già 
không khác, đối cảnh rõ ràng, không rơi vào 
suy nghĩ (kiến tánh ngoài suy nghĩ), nhớ lại tức 
đành rành, đâu phải nhọc tụng tập. Cho nên 
biết Phật tánh của chúng sanh, ở ngay trước 
mắt; nhận thấy Niết-bàn Như Lai thoạt vào nơi 
tâm niệm. Nương theo chỗ tâm phân biệt 
không đến kịp, để chỉ ra hiện lượng (tánh thấy) 
ngay đương thời (bây giờ). Thoáng chốc xoay 
đầu thì nhiều kiếp tợ như mới hôm qua. 
Lại gạn cùng chỗ điên đảo, để cứu xét nguyên 
do sót mất (bản tánh). Mới biết tánh thấy nghe 
bị mê lầm nơi sắc không, nên không thể nói 
ngộ, nhưng tâm không sanh diệt vẫn ở trong 
thân thì đâu được nói không mê; chỉ một cánh 
tay không khác mà mỗi người bảo là xuôi 
ngược khác nhau. Ðã lầm nước, toàn biển cả 
thì ai bàn chi đến bọt nổi. Ở nơi cái bất giác 



này, vọng ý thừa đương thì tâm địa thường trú, 
chẳng qua chỉ là cái "sở ngộ", mà hiện lãnh 
pháp âm chỉ là cái "năng duyên". Tâm phân 
biệt năng duyên đã không tự tánh (thật tánh) 
thời tâm tánh sở ngộ ắt có chỗ trả về. Ðâu biết 
tám thứ (có thể trả về) sai biệt đều thuộc thế 
gian, mà tám thứ kiến tính rốt cuộc không 
ngoài ông. Tiền trần là vật, còn cái thấy của 
ông không phải vật. Tánh tri giác không xen 
tạp với vô tình; mà tôi và ông vẫn phân cách 
nhau trên thân thể. Mỗi mỗi đều tự cùng khắp, 
trong tánh thấy đâu có chia ra trong ngoài; 
cũng không dứt nối, như thế hư không nào có 
vuông tròn. 
Nói lý thì rất rành rẽ mà nói chứng ngộ vẫn 
còn phần lượng. Nếu chỉ tâm "sở ngộ" là phải, 
ắt cho tâm "năng duyên" là trái. Phải trái rõ 
ràng thì vật ngã khó tiêu. 
Trong sự vật gạn bày cái thấy, là trước dứt bặt 
tâm sở ngộ. Phải hết thì trái cũng không còn, 
lại gạn cùng thức năng ngộ. 
Ðại đạo không riêng khác, chẳng phải hàng 



Nhị thừa có thể nghĩ bàn. Tự trú trong Tam-
ma-địa, phải bậc Ðại trí mới nói được. 
Tướng hoa đốm giữa hư không, tánh Bồ-đề 
cùng khắp, thị phi đều dẹp, chỉ một Văn Thù; 
một và hai đều mất, diệu giác riêng treo cao. 
Nếu không thấu triệt cội nguồn các pháp, thì ít 
ai chẳng lầm cho là thần ngã. Lại nếu quanh 
quẩn trong bốn loại thì sẽ lầm cho là nhân 
duyên. Ðệ nhất nghĩa đế tức ngay trong các 
tướng thế gian. Chỉ một phen phát minh sẽ 
không còn việc khác. 
Bốn nghĩa đã thành tựu thì vượt ra ngoài sáng, 
tối, thông, bít. Nếu thấy được tánh thấy thì liền 
được Bồ-đề. Muốn biết nguyên do ngộ được 
cái thấy, phải biết nguyên do cái thấy sanh ra. 
Cái thấy vốn tánh là chơn, còn cảnh chính từ 
vọng hiện. Do vọng thấy cảnh, mới làm cho 
tánh minh diệu bị buộc vào trong căn; biết tâm 
không vọng, liền khiến kiến tính vượt khỏi 
ngoại trần. 
Biệt nghiệp ví dụ căn thân, đồng phận, ví dụ 
khí giới; căn mê đã hết như mắt nhậm bỗng 



lành; lượng khí giới vốn không, tợ bóng lòa 
chẳng phải đã có. Chơn trí thì không có thấy, 
chơn lý thì không có trần. Mắt thấy là theo 
hiện nay, kiến duyên y như thuở trước. Mười 
phương cõi nước đều là tánh diệu minh; cái 
thấy cái nghe ngay đây đâu từng hư vọng. 
Trong Như Lai tạng, ngũ ấm, lục nhập đều 
chơn; trong tánh chơn như, mười hai xứ mười 
tám giới vốn thật. Tự tánh sắc là chơn không, 
cho đến giác minh là chơn thức, vốn sẵn cùng 
khắp mà tùy theo chỗ hiểu biết của chúng sanh. 
Từ đó phát minh được điều chưa từng có. Tự 
tín tâm linh không ở ngoài cũng không ở trong 
thân, trở lại xem mười phương thế giới đều 
nương hư không, hư không lại ở trong tâm. 
Cảm cái ân tha thiết trở về nguồn, nguyện sâu 
xa với tâm từ bi đồng thể. Ðã ngộ được pháp 
thân, lại mong trừ lỗi lầm nhỏ nhặt. Ngã chấp 
phân biệt dễ trừ, câu sanh ngủ ngầm khó thấy. 
Vẫn còn phải thưa thỉnh để giải thích cho 
những người đồng nghi. 
Tánh thanh tịnh bỗng nhiên sanh ra, biết sự 



vọng lập của giác minh; thấy đồng thấy khác, 
mà khởi ra pháp hữu vi về hàm thức. Thế giới 
đã thành, chúng sanh lưu chuyển; nhân duyên 
kết cấu, nghiệp quả tìm nhau. Ở trong giác 
minh khởi diệt, như ráng nắng khởi sóng; ở 
trong tánh giác diệu minh, tợ thái hư thường 
lặng. 
Ngộ nguyên không vay mượn, chỉ cần tin giác 
tánh của chúng sanh vốn thường như; mê đâu 
có nguyên nhân, ai bảo thế giới diệu không vẫn 
thường tại? Mặt trời thì sáng, mây phủ thì tối, 
gió lay thì động, mưa tạnh thì trong, hư không 
chẳng động, còn các tướng thì lưu chuyển. 
Quán tánh vốn là chơn, quán tưởng nguyên là 
vọng. Hợp với vọng thành vọng, hợp với tánh 
toàn chơn chỉ có tánh diệu giác, tất cả đều 
"phi"; chơn thời tùy duyên biến khắp, tất cả 
đều "tức". Do đó mà ứng hiện có tục có chơn, 
có phàm có Thánh. Tâm phú cảm của bậc đại 
giác thì thường cùng khắp, tánh đương niệm 
của quần sanh tự đầy đủ, toàn nương ngón tay 
khéo mà phát ra âm thanh chơn thật sẵn có. 
Chẻ trong hạt bụi mà lấy quyển kinh, đồng 



trong hải ấn mà phát hào quang soi khắp. Vừa 
mới tin tánh diệu giác vốn viên mãn, không 
nguyên nhân mà tự vọng; ắt khiến cho tánh 
cuồng bỗng hết, tánh thanh tịnh thù thắng vốn 
trùm khắp. 
Rõ tánh không, nên không ở trong sanh tử; ngộ 
duyên khởi, nên không trú Niết-bàn. Ba thứ 
tương tục vẫn tại trong mộng, một niệm huân 
tu liền tạm ra khỏi buộc ràng. Ấy đều không 
thể do dụng công mà được, há lại dùng việc hý 
luận mà thành. Do đó muốn phát minh để giác 
ngộ kẻ sơ tâm, thì trước phải xét nhân địa tu 
tập, rồi sau mới thẩm trừ mê hoặc. Tánh thấy, 
nghe, hay, biết được phát minh đây, tức là đức 
thường, lạc, ngã, tịnh rốt ráo. 
Chỉ cần chín chắn phân biệt sanh tử, liền có thể 
xa xa khế hợp Niết-bàn. Không theo hư vọng, 
cứ nhậm vận yên lặng càng sâu, thì nước trong 
hiện tiền, không đợi gạn bỏ bùn; rốt ráo đến 
tận nguồn, đâu vượt qua thuần tịnh. Chỉ là căn 
tánh trong mê không tự biết, nên duyên trần 
sanh thức; chỗ gút sau khi ngộ nên biện biệt, 
như dẹp giặc phải tìm kẻ môi giới. Chướng 



ngại phần phân biệt nơi địa vị Sơ tâm, tiêu 
dung phần chủng tử tập khí nơi địa vị hậu trí, 
vẫn gọi là phương tiện, chưa nghĩ đến viên tu. 
Mỡ sáu gút đồng như một, dính và gở đều xoay 
lại. Trừ bỏ vật để xem hư không, thì tướng 
đồng và khác đều bỏ hết. Biết cái niệm trạm 
của tâm tánh diệu viên thoáng thế, thời sự 
thanh tịnh của căn thắng nghĩa vẫn còn 
nguyên. Tối và sáng là cái thấy, mê vọng mới 
thành hôn mê. Căn hay biết chứ không phải 
trần, nếu không chạy theo nó thì tự nhiên giải 
thoát. 
Thể tánh của bảy thứ (Bồ-đề, Niết-bàn, Chơn-
như, Phật-tánh, Yếm-ma-la thức, không Như 
Lai tạng, Ðại viên cảnh trí) vốn bền chắc, đâu 
đợi phải có tiếng chài mới nghiệm biết; tánh tri 
giác nơi sáu cửa vẫn thường diệu, đâu vì ngủ 
thức mà sai khác. Diệu tánh vốn thanh tịnh, do 
tánh mình dính cái vọng mà phát ra hiểu biết. 
Mở phải từ nơi lòng gút, căn trần vốn không 
lỗi. Tánh nương nhờ nơi sức tịnh, lý và hạnh 
thành tựu lẫn nhau. 
Lựa sự viên dung hay trệ ngại nơi căn cảnh, 



mượn làm gương soi các căn cơ: ngộ thẳng tắc 
nơi sự tu trì, chóng vượt qua quyền thừa hữu 
học. Tất cả sắc pháp đều tụ nơi mắt, xưa do cái 
thấy mà mờ tối, nay do cái thấy mà giác ngộ, 
mười phương âm thanh đều đạt đến nơi cái 
nghe, không bị tai làm ngại, lại lấy tai mà xoay 
chuyển. Xoay cái nghe trở về tánh giác, kíp 
chuyển cái cơ không dừng trụ: Không và giác 
cùng cực viên mãn, ai hiểu thấu tánh lặng lẽ ở 
hiện tiền này? Ðây là chỗ căn bản chứng ngộ 
của đức Quán Thế Âm, đã được viên thông; 
cũng là căn được đức Văn Thù lựa chọn, làm 
phương tiện đầu tiên. Lựa chọn 23 vị Thánh, 
chỉ cho ba đời theo một cửa (nhĩ căn viên 
thông). Y theo chỗ ngộ mà viên tu, chỉ có hai 
nghĩa quyết định; theo chỗ tu mà khởi ngộ, lại 
có Ba vô lậu học. Hành không hư dối, dứt sạch 
mà ái kiến, tâm thẳng như dây đờn, thành nhân 
địa chân chánh. 
Hiện nghiệp dễ chế phục, tự hành có thể trái 
bỏ, nhưng tập quán cũ rất khó trừ, vẫn phải 
nhờ thần lực. Do đó kiến lập đạo tràng, nhờ tha 
lực gia bị; nhưng chương cú diệu vi, phải do tự 



mình khế hội. Mười phương chư Phật, từ đây 
xuất sanh; hậu thế kẻ tu hành, không rời nơi 
tòa. Nếu muốn phát sanh Sơ càn tuệ địa, hoàn 
toàn trước phải do lần lượt tiến thầm, lại còn 
mong đầy đủ 55 tâm; vậy sau mới thành quả 
địa tu chứng. Ấy là khuôn phép tu hành của 
Phật để lại, bỏ đây bèn lạc vào đường tà. Dẫu 
được thẳng đến giác ngộ sáng suốt, cũng tự 
mình thầm hợp với chánh quán. Không có ai 
ba nghiệp chưa trong, sáu căn chưa sạch mà có 
thể làm mô phạm cho người trời. Chính mười 
nhân không dính, sáu căn không giao xen này, 
mà đâu tránh khỏi Thiền-na sai lạc. Bởi vậy do 
vì thuần tình mà sa vào địa ngục, chỉ do một 
niệm sai khác; hoặc vì thuần tưởng mà sanh 
thiên, cũng phải biết hễ phước báo hết vẫn sa 
đọa. Nghiên cứu tận cùng tâm thức thì tột đến 
nơi trời Tứ không, còn phóng túng chìm đắm 
trong mê muội thì thành ra địa ngục A-tỳ. Phật 
tánh lưu chuyển tùy theo niệm mà có thăng 
trầm; vọng tánh chẳng phải gì khác, như bàn 
tay lật ngược. Chỉ cần biết rõ tự tâm sẵn có, 
không chạy theo thấy biết, bèn có thể tùy thuận 
giác tánh; kíp hiểu rõ Thánh tình. Ở trong Tam-



ma-địa, đắc và thất đều dứt, chỗ ngũ ấm diệt 
tận, cảnh giới không còn lưu lại. Từ đầu đến 
cuối, từ phàm vào thánh, xoay nhìn lại chỗ ngộ 
không vượt ngoài sơ tâm. Không phải pháp 
nhãn có thể nhìn thấy, há lại thiên Ma được dịp 
khuấy phá. Nếu chỉ nương giáo pháp tiến tu, 
do giới vào định, nếu không tùy thời tự giác, 
thì chưa khỏi nhân thấy cảnh thù thắng trong 
định mà sanh tâm. Dính nơi cảnh bèn rơi vào tà 
tư, hễ động niệm liền bị Ma nhiếp phục. Ðến 
chỗ sanh diệt đã diệt thì thức tánh hiện tiền, 
nếu lầm cho là Bồ-đề thì quên mất chánh trí 
chánh kiến. 
Riêng thành lập các luận không cứu xét tánh 
diệu viên, dẫu chúng định tánh Thanh văn, 
chưa thể cho là kiến tánh. Ðộc giác đư?c chút 
ít vẫn còn xa trái Niết-bàn. Bởi vì không do 
tích lũy (tu hành) thẳng đó tâm khai ngộ, cùng 
với đây thứ lớp đi sâu vào Thiền định, tuần tự 
cho đến phá được thức ấm, đồng gọi là Càn tuệ 
địa, chóng vào Kim cang địa. Kia do ngộ rồi 
mà tu, đây do tu rồi mới ngộ. Do tu mà ngộ là 
trước hành bố (tiệm tu), sau viên dung hành 



bố. Ngộ thời đều ngộ mà đắp đổi có dị đồng, tu 
thời đều tu, lại chia ra có khó dễ. Người đốn 
ngộ thì về lý, do có sai khác, người tiệm tu thì 
về sự, dính có tạp loạn lỗi lầm. Lý mà sai biệt 
là tại mất chơn khi ngộ, sự mà sai lầm là 
thường e khi tu có nhiều đường rẽ. Thế là vì 
kiến tánh ly trần, vượt lên trên phân biệt mà 
tùy duyên tự tại; chơn tâm không vọng, ra 
ngoài thị phi lấy Diệu huệ trang nghiêm. Ngộ 
đã tinh tường thì tu mới viên mãn giải thoát. 
Hành lấy lý ấn chứng, thì nghĩa sai biệt không 
thiếu sót; lý phải lấy hành mà trang nghiêm, thì 
cửa căn bản (pháp môn tu căn bản) không bị 
vượt qua. Ngũ ấm tiêu trừ theo thứ lớp, đâu 
ngại viên dung; nhân giới hạn rõ ràng, mà 
không chìm vào sự chứng ngộ thiên lịch. 
Bản giác tịnh tâm, ban đầu không trần cấu, vì 
vọng tưởng kế đạt mới hiện có sắc tâm. Sắc 
nhân không mà hiện có, xúc do lìa ra mà biết. 
Nhớ chẳng phải vì quên mà hóa không, sanh 
đâu phải vì diệt mà mất hẳn. Tức khiến cho cái 
sanh diệt xoay về trong tánh trạm, thì vào hiệp 
càng bày rõ ở mé thức. Cho nên hành ấm tuy 



hết mà giác tâm khó viên mãn. Hàng nhị thừa 
đã lầm nhập vào vô vị, kẻ sơ tâm vẫn lầm nghĩ 
nghì nơi tức sắc. 
Ngộ lý chưa viên mãn, vừa mới hướng đến cửa 
giải thoát, liền đã thành ra nhàm chán cảnh; mê 
tình chẳng dứt sạch, dẫu có nói hành vi trái 
đạo, rốt cuộc ắt đi đến sự bác không. Vạn pháp 
tuy không mà lý nhất chơn đâu có chỗ trụ; tâm 
trong tam giới đã tuyệt dứt thì hiện hành đâu 
xen lạm câu sanh. Con mắt của ngàn Thánh đã 
siêu, mà không thân vẫn còn e hữu sự. Do đó 
việc thốt mổ đồng thời phải trả lại hàng tác gia 
(mô phạm), được chơn tông vô trước, chưa 
xưng là tôn quý. 
Trong kinh này việc A-nan thị hiện bị đọa, là 
cốt yếu trước tiên phải rửa sạch thức tâm; cuối 
cùng đến sự viên tu cũng tức là dứt trừ Thánh 
giải. (nhược tác Thánh giải tức thị quần tà). Ði 
trong dị loại mới cho là đồng triền. Ai chẳng 
thấy? Ai chẳng nghe? Mắt thấy không phải sắc, 
tai nghe không phải tiếng. Toàn thể đại dụng, 
thu nhiếp xưa nay ngay trên đường; dứt trí 
tuyệt ngu, vật và ta ngang bằng nơi kiếp ngoại 



(vượt ngoài không thời gian); vẫn thuộc về chỉ 
dấu vết, chứ chưa phải đến chỗ chơn. 
Lặng lẽ mà thành, không thấy được dấu vết; 
lấy thần mà rõ đó đều do tại nơi người. 
Xuân Giáp Tuất - 1995.

PHẢI CÓ CON MẮT TRẠCH PHÁP  
KHI XEM KINH

Khi dịch xong kinh Trường A-hàm năm 1962 
tôi cảm thấy có một vài thắc mắc tuy thông 
thường nhưng sẽ không tránh khỏi xuất hiện 
một cách mau lẹ đến ít nhiều quý vị đọc kinh 
này. Ðể giải thích phần nào những thắc mắc đó 
hầu tránh khỏi cái nạn vì nghẹn bỏ ăn, ở đây 
xin nêu vài ý kiến theo trường hợp này: 

1. Thuyết pháp độ sanh là bản hoài của Phật,  
vậy tại sao khi Thành Ðạo rồi Ngài lại không 
muốn thuyết pháp, đợi đến khi Phạm vương 
thưa thỉnh, Ngài mới thuyết? 
- Xin thưa: Như kinh đã nói đến, không phải 
Phật nhất định không muốn thuyết pháp, song 
Ngài còn ngần ngại giữa một bên là giáo lý 



giác ngộ quá cao siêu, một bên căn tính chúng 
sanh quá thấp kém, sợ đem giáo pháp ấy nói 
cho chúng sanh ấy có hại hơn có lợi. Trong lúc 
Phật đang quán xét phải thuyết pháp cách nào 
mới đưa đến nhiều lợi ích, thì Phạm vương đến 
thưa thỉnh. Như vậy việc thưa thỉnh này chỉ 
đáng xem là một việc làm đúng lúc chớ không 
phải một quyết định tối hậu, mở đầu cuộc 
thuyết pháp của Phật. Vả lại, thời bấy giờ dân 
Ấn Ðộ tin thờ Phạm thiên vương là chúa tể. 
Nay thấy Phạm thiên vương thỉnh Phật thuyết 
pháp như vậy thì họ sẽ tôn kính Phật mà lắng 
tai nghe, trừ bỏ lòng tự tôn vào giáo pháp của 
Bà-la-môn xưa nay. (Muốn hiểu rộng hơn xin 
xem Luận Ðại Trí Ðộ quyển 7). 
2. A Nan không thỉnh Phật ở đời lâu thêm vì  
tâm trí bị Ma vương ám. Nhưng sau đó Ngài  
nhận lời Ma vương nhập Niết-bàn, như thế 
phải chăng Phật thiên vị Ma vương? 
- Xin thưa: Phàm ở đời việc gì đến nó phải 
đến. Khi cơ duyên hóa độ đã mãn tất nhiên 
Phật vào Niết-bàn, dù khi đó có hay không có 
Ma vương thưa thỉnh. Trái lại, khi cơ duyên 



hóa độ chưa mãn, lúc Ngài ở bên sông Ni-liên-
thuyền, lúc Ngài vừa Thành Ðạo, dù Ma vương 
có đến thỉnh Phật vẫn không vào Niết-bàn. Vậy 
việc Phật nói với Ma vương sau ba tháng sẽ 
vào Niết-bàn chỉ là một dịp Phật thổ lộ ý định 
của mình mà thôi. 
3. Phật là bậc tự tại tự chủ, sao Ngài không 
duy trì xác thân ở đời mãi mãi để làm lợi ích 
cho chúng sanh? Nếu Phật còn phải chịu sự 
sống chết như mọi người, thì sao gọi Phật là tự 
tại tự chủ? 
- Xin thưa: Chân lý muôn đời của vũ trụ là hễ 
có sinh thì có diệt, có hiệp thì có ly, không một 
ai có thể làm cho khác đi được. Nhưng chúng 
sanh vì vô minh thường có tham vọng đi ngược 
lại chân lý nên phải đau khổ đời đời. Trái lại 
chư Phật Bồ -tát giác ngộ, thể nhập chân lý nên 
thường được tự tại như chân lý, một sự tự tại 
siêu tuyệt: Ở nơi sinh mà bất sinh, ở nơi diệt 
mà bất diệt; bất sinh bất diệt tức giải thoát tự 
tại ngoài vòng chi phối của bất cứ điều gì, dù 
là sinh là tử. Cho nên cùng một hình thức sinh 
tử, ta thấy về xác thân mà ở nơi chúng sanh thì 



là luân hồi đau khổ, ở nơi Phật thì lại tự tại giải 
thoát. 
Còn sự lợi sự hại theo Phật thì chúng sanh lắm 
lúc không đồng nhau. Cùng một chuyện chúng 
sanh thấy lợi, Phật thấy không lợi, chúng sanh 
thấy hại, Phật thấy không hại. Do đó, dù Phật 
diệt độ mà Ngài vẫn thấy chúng sanh còn được 
nhờ giáo pháp Phật để lại, để nổ lực tu hành 
mà không sanh tâm ỷ lại vào sự tế độ của Phật. 
Mỗi người phải lo tự giác ngộ chứ không ai 
giác ngộ thế cho ai được. Hễ ai giác ngộ được, 
người đó hết đau khổ, dù Phật còn ở đời, mà 
chúng sanh không chịu tự lo giác ngộ theo 
phương pháp Phật chỉ dạy cũng không ích gì. 
Một câu chuyện tương tự dưới đây, tuy đơn 
giản nhưng có thể làm một tiêu chuẩn cho ta 
suy nghiệm đến đường lối cứu đời của Phật 
khác xa thường tình nghĩ tưởng: Lúc Phật còn 
tại thế, có một người đàn bà không may phải 
làm dâu trong một gia đình ác độc, bà ta bị hất 
hủi, bạc đãi đủ điều, nên chỉ còn biết đặt hy 
vọng vào đứa con độc nhất của mình. Nhưng 
cũng rủi luôn cho bà, đứa con ấy vừa lên ba thì 



mệnh yểu. Bà đau khổ điên cuồng ôm thây con 
đến mấy vị bác sĩ, nhờ cứu chữa. Bác sĩ, lương 
y nào cũng lắc đầu bó tay. Cuối cùng có người 
vẽ cho bà tìm đến đức Thế Tôn, may ra Ngài 
có thể cứu được con bà. Một tia hy vọng cuối 
cùng lại vụt sáng giữa lúc tâm thần đang bối 
rối đau khổ, bà ôm xác con chạy gấp đến chỗ 
Phật, sau khi vái chào, bà liền cầu xin Phật cho 
đứa con bà sống lại, Phật dạy: Ðược, Bà hãy đi 
kiếm cho Ta một nắm hạt cải ở nhà nào từ xưa 
nay không có người chết, đem về đây Ta sẽ 
cứu cho". Bà mừng rỡ lật đật chạy đi kiếm. Khi 
bà đến nhà thứ nhất, được người đem cho nắm 
hạt cải. Bà liền hỏi chủ nhà: "Nhà này xưa nay 
có ai chết không?" Chủ nhà trả lời: "đã có mấy 
người chết". Bà ta nói đức Thế Tôn dặn kiếm 
thứ hạt cải ở nhà nào xưa nay không có người 
chết, nên bà ta đem trả lại nắm hạt cải. Bà ta 
cũng hỏi và cũng không nhận như nhà trước. 
Cứ như thế bà ta đi từ nhà nọ đến nhà kia khắp 
vùng mà vẫn không kiếm ra một nắm hạt cải 
đúng như lời Phật dặn. Bỗng nhiên một giây 
phút tỉnh ngộ, lý vô thường bật sáng trong tâm 
bà, phá tan bao điều sầu khổ, u ám, bà lặng lẽ 



đem con đi chôn rồi trở lại tinh xá bạch Thế 
Tôn: "Việc Ngài dạy con đã làm xong". Rồi bà 
đảnh lễ Phật xin quy y làm đệ tử. 
Khi đọc chuyện này, không khéo lại có người 
đặt lời phê phán: "Thế Phật có hơn gì mấy ông 
bác sĩ, lương y? Phật còn không bằng các đạo 
sĩ, giáo chủ khác dùng phép lạ cứu người chết 
rồi sống lại? Tình thương của Phật như thế tỏ 
ra một tình thương quá lạt lẽo đến phũ phàng, 
một tình thương không thực tế! "Nhưng không, 
nếu cứ ôn tồn suy nghĩ chắc người ta sẽ không 
phê phán một cách quá nông nổi và sai lầm đối 
với lòng từ bi quá thâm thúy và thiết thực như 
trên của Phật. Ðối với Phật, Ngài đã thấy rõ, sở 
dĩ chúng sanh đau khổ chỉ vì không giác ngộ 
được chân lý thực tại vô thường, lại muốn bám 
chặt vào những mảnh vô thường và nhận chắc 
đó là ta và của ta, vì vậy tình thương của Ngài 
là cốt làm thế nào phá trừ vô minh đưa chúng 
sanh đến nơi giác ngộ tức hết đau khổ, nếu 
không như vậy, dù có làm cách nào, cũng chỉ 
là cách cứu chữa tạm thời, đôi khi còn vì nó 
gây thêm đậm nét đau khổ là khác. Ví dụ như 



ông thầy thuốc không chịu tìm chữa từ bịnh 
căn, chỉ nghe con bịnh nói đau mắt, đau đầu 
bừa, không tìm nguyên nhân thì không bao giờ 
hết bịnh, vì bịnh căn là mầm mống chưa trừ. 
Như vậy đến đây, ta hiểu được rằng tại sao 
Phật không dùng phép lạ cứu sống đứa con 
người đàn bà kia. Chúng ta cũng biết rõ rằng 
dù Phật có cứu sống đứa nhỏ bằng phép lạ đi 
nữa rồi một ngày kia nó cũng vẫn già, vẫn 
bịnh, vẫn chết và người đàn bà mẹ nó, cũng 
vẫn đau khổ như từ bao giờ không hơn không 
kém, nếu bà không một lần tỉnh ngộ như trong 
khi đi xin hạt cải: chết sống không phải là khổ 
mà khổ vì không giác ngộ lẽ chết sống. 
4. Chúng sanh đau khổ nhưng kém hèn không 
tự cứu lấy mình được mới chạy đến Phật cầu 
cứu. Thay vì phải soi sáng, cứu độ cho họ, 
Phật lại dạy: "Các ngươi hãy tự thắp đuốc lên 
mà đi". Như thế nghĩa là sao? Nếu chúng sanh 
tự thắp đuốc lên mà đi được thì phỏng có lợi  
ích gì mà họ phải chạy đến Phật? 
- Xin thưa: Phật dạy mỗi người phải tự giác 
ngộ lấy mình chớ không ai giác ngộ thế cho 



được, đó là lời dạy chí lý hiển nhiên đúng thật 
không thể chối cãi được, và câu "Các ngươi 
hãy tự thắp đuốc lên mà đi" đã nằm trong ý 
nghĩa tự giác ngộ đó. Tuy nhiên, nếu suốt một 
đời giáo hóa của Phật, thỉ chung Ngài chỉ dạy 
có một câu ấy bất cứ đối với ai và bất cứ lúc 
nào, thì cũng đáng cho ta sự thắc mắc trên, bởi 
nếu như vậy, chúng ta sẽ không hiểu gì là cái 
đuốc. Tại sao phải tự thắp, làm thế nào để thắp 
và đi về đâu. Nhưng đằng này khác hẳn, sau 
giáo pháp Phật đã dạy, giáo pháp đó không ích 
lợi gì cả nếu chúng sanh không chịu khó học 
hỏi kinh nghiệm thực hành, nương giáo pháp 
để tự tạo lấy sự giác ngộ chính trong lòng 
mình. Phật vì thương chúng sanh cho nên Ngài 
lại phải nhắc nhở chúng sanh lo thực hành với 
lời dạy trên. 
Giáo pháp như ngón tay chỉ, chân lý ví như 
mặt trăng, Phật truyền dạy giáo pháp khác nào 
như Phật đã đưa tay chỉ mặt trăng (đây là Phật 
khai hóa cứu độ cho chúng sanh), người muốn 
thấy mặt trăng, tất phải định thần mở mắt nhìn 
theo hướng tay chỉ, không phải chờ ai nhìn thế 



mà cho thấy được. Nếu Phật có nhìn thấy hay 
người khác có nhìn thấy, cũng chỉ là Phật thấy, 
mấy người kia thấy, chớ không phải mình thấy. 
Giáo pháp lại có thể ví như những điều kiện 
bên ngoài để tạo ra hạnh phúc chân thật bên 
trong; khi một người có đủ các điều kiện ấy mà 
vẫn thấy mình chưa đủ hạnh phúc thì họ phải 
lo tự tạo lấy hạnh phúc cho họ, chớ không ai 
bên ngoài xen vào hay mang lại một hạnh phúc 
chân thật trong lòng họ được. 
Ðể hiểu rõ hơn, ta cần xác nhận thời gian tính 
lời dạy trên trong quá trình thuyết giáo của 
Phật. Theo như trong kinh này thì câu "Các 
ngươi hãy tự thắp đuốc lên mà đi" đã được 
Phật dạy vào lúc sắp nhập Niết-bàn và lúc 
nhiều giáo pháp đã được Phật nói ra. Như thế 
có theo Phật ta mới hiểu rõ đường lối tu hành, 
mới thoát khỏi các ý nghĩ ỷ lại sai lầm rằng ta 
có thể nhờ người khác đem lại giác ngộ và 
hạnh phúc chân thật cho ta, và mới hiểu tại sao 
phải tự thắp đuốc lên mà đi và thắp bằng cách 
nào để khỏi bị ở mãi trong chốn tối tăm đau 
khổ. 



5. Ðạo Phật chủ trương lý trí, chú trọng thực 
tiễn, tại sao trong kinh còn có những chỗ nói 
đến các vị thần, như thiên thần, lâm thần, thọ 
thần v.v... Như thế Phật giáo cũng tin có quỷ 
thần, mơ hồ? Phật giáo cũng là một đa thần 
giáo? 
- Xin thưa: Phật giáo không hề lấy việc tin quỷ 
thần, cầu khấn, thầm làm phương châm giải 
khổ, nhưng Phật giáo quan niệm giữa vũ trụ có 
vô lượng thế giới và vô số chúng sanh xuất 
hiện dưới vô số hình thức sai khác, lớn có, bé 
có, ở hư không có, ở dưới biển có, hữu hình có, 
vô hình có, tùy theo căn thức và nghiệp cảm. 
Mỗi chúng sanh cũng chỉ là mỗi chúng sanh, 
không chúng sanh nào có thể sáng tạo và cai 
quản chúng sanh nào, ngoại trừ tánh cách 
tương quan hổ thành theo luật nhân duyên 
nhân quả. Do đó, Phật không bao giờ khuyên 
dạy người ta cầu xin phúc họa nơi quỷ thần, 
mà dạy người ta lo cầu xin họa phúc ngay nơi 
mình. Khác với đa số người thế gian và đa thần 
giáo xem quỷ thần như những vị sáng tạo và có 
quyền phép ban phước giáng họa và người ta 



cần đến đó cầu xin hoặc sợ sệt kính lễ, trong 
khi Phật giáo dù nói đến thần này thần kia chỉ 
có nghĩa tại chỗ kia chỗ nọ mà thôi, có với 
không có nó không là việc bận rộn đến tinh 
thần của những Phật tử chân chánh. 
6. Người ta nói "Quốc gia hưng vong thất phu 
hữu trách", một thường dân còn có bổn phận 
đối với quốc gia xứ sở, huống những người 
cầm quyền trị vì, thế nhưng trong kinh có đoạn 
kể chuyện vua tôi nước nọ đều xuất gia cả. 
Xuất gia như thế có hại cho quốc gia không? 
Có thụ động, trốn trách nhiệm không? 
- Xin thưa: giá trị của sự xuất gia ở chỗ khác 
đã có nói nhiều, ở đây xin tóm tắt rằng sự xuất 
gia chân chính bao gồm một ý nghĩa từ bỏ dục 
vọng, tham lam, ngã chấp, để khuôn mình 
trong lối sống đạo đức với chí hướng cầu chân 
thiện mỹ và ban phát chân thiện mỹ. Xuất gia 
như thế đâu phải là một hành vi thụ động, trốn 
đời, hại đời? Và đâu dễ có mấy người xuất gia, 
khiến đến nỗi quốc gia phải suy yếu vì họ? Vả 
chăng việc nước là việc chung, không người 
này còn người khác, một số rất nhỏ người xuất 



gia có thấm vào đâu với đại đa số dân chúng. 
Một điều mà thiết tưởng ai cũng thấy rõ, nước 
mạnh không nhất thiết phải dân đông nhưng 
cốt phải muôn dân nhất trí, và muốn cho muôn 
dân nhất trí là phải có đạo đức, hy sinh, công 
chính. Mọi người dân trong khi cố công kiến 
thiết, họ cũng phải cố công xây dựng ở họ, ở 
người khác một sức mạnh đạo đức, biết hy 
sinh, không ích kỷ, không cố vị tham quyền 
mới duy trì được nền an lạc chung. Như thế 
suy đến chuyện xuất gia của vua tôi nước nọ, 
thay vì nói đó là yếm thế, trốn trách nhiệm, ta 
hãy nói đó là một cử chỉ cao thượng hiếm có, 
đã nêu một gương sáng không tham cố quyền 
lợi, không cố thủ địa vị là điều xưa nay thật 
khó tìm thấy ở trong bao nhiêu người có địa vị 
trong tay. Tuy vậy, thật ra việc xuất gia như 
trên rất hiếm có trong lịch sử và giả sử có ta 
cũng thấy rõ đâu có làm hại cho quốc gia, xã 
hội bằng những con người bất nhân vô đạo, cố 
vị tham quyền kết tụ lại trong quốc gia hay thế 
giới, mà xưa nay đâu đâu cũng có. Cứ xem 
nhân loại ngày nay ta cũng đủ thấy là hiện 
đang đau khổ vì dục vọng hay những lời dạy ly 



dục và sự xuất gia như trên? 
Tóm lại, trong khi xem kinh, nên có con mắt 
trạch pháp để nhận định những lời nào Phật 
quyền thuyết, những lời nào Phật thật thuyết, 
những lời nào là chính yếu, những lời nào là 
phụ yếu, và suy nghiệm lối thuyết pháp tất đàn 
của Phật mới mong học được những chỗ đáng 
học, nắm được chỗ chính yếu của giáo lý để 
khỏi kẹt vào những thắc mắc không trọng hệ 
nhưng lắm lúc làm trở ngại những giáo lý 
trọng hệ cần được chú tâm suy tầm tu niệm 
nhiều hơn.

VÔ VI CƯ ÐIỆN CÁC
Phật giáo là ánh sáng. Ánh sáng của Phật giáo 
là từ bi, trí tuệ. Ánh sáng ấy soi rọi lòng người, 
phá tan màn vô minh, vị kỷ, tật đố, tham sân si, 
để cùng nhau tạo lấy một cuộc sống an vui 
hạnh phúc và xây dựng đức tính tốt đẹp: đức 
tính vô ngã vị tha. 
Ánh sáng của Phật giáo đã lan truyền hầu khắp 
các nước Châu Á và ngày nay nó đã lan truyền 



qua các nước Châu AÂu, Châu Mỹ, Châu Úc, 
Châu Phi... 
Ánh sáng của Phật giáo đã đến nước Việt Nam 
từ thế kỷ thứ I và đã hòa nhập vào lòng dân 
tộc, cùng dân tộc Việt Nam tạo nên những 
trang sử oanh liệt, mang lại độc lập, tự do và 
hạnh phúc vững vàng cho đất nước. Trong lịch 
sử Việt Nam, các vị Thiền sư của Phật giáo 
luôn luôn có mặt, gắn bó với các triều đại: nhà 
Lê, nhà Ðinh, nhà Lý, nhà Trần... Trong đó có 
những vị Thiền sư mà bất cứ một người viết sử 
Việt Nam nào cũng không thể bỏ qua được. 
Chính lúc Lê Ðại Hành ở ngôi đã có nhờ thiền 
sư Ngô Chân Lưu, Ðỗ Pháp Thuận... là những 
vị Thiền sư bác học, đạo đức cao thâm cùng 
chung giúp sức, cố vấn, cho nên khi vua Lê 
Ðại Hành hỏi Thiền sư Ðỗ Pháp Thuận rằng 
"Vận nước hiện nay như thế nào?". Thiền sư 
Ðỗ Pháp Thuận liền trả lời: 

"Quốc tộ như đằng lạc 
Nam thiên lý thái bình 
Vô vi cư điện các 
Xứ xứ tức đao binh" [*]



Tạm dịch: 
Vận nước như mây quấn 
Trời Nam mở Thái bình 
Vô vi trên điện các 
Xứ xứ hết đao binh 
(Lê Mạnh Thát dịch) 

[*] Vận nước như dây quấn 
Trời Nam ôm thái bình 
Ðạo đức ngự cung điện 
Muôn xứ tức đao binh (Nguyễn Lang 
– Sử luận I, tr. 146)

Nghĩa là: "Vận nước ngày nay nó vững chắc 
như dây quấn, trời Nam mở thái bình, vô vi ở 
trên điện các, nơi nơi bặc hết đao binh". 
Chữ "Vô vi cư điện các" này phải hiểu: Vô vi 
không có nghĩa là không làm gì hết, nhưng có 
nghĩa là làm mà không có tư dục, không có tư 
tâm. Không những thế, chữ vô vi trong đạo 
Phật khác với chữ vô vi trong đạo Lão. Ðạo 
Lão nói đạo là thường hằng tự nhiên, không có 
danh, không thể nói. Muốn được an thì cứ thả 



tâm tự nhiên theo đạo, không tác vi gì cả, chữ 
vô vi trong đạo Phật là dịch từ chữ Phạn 
"Asamskrita", có nghĩa là không tạo tác, chỉ 
cho pháp lành thường trụ không do nhân duyên 
tạo tác, không có sanh diệt biến hoại, khác với 
pháp hữu vi là pháp do nhân duyên tạo tác, có 
sanh diệt biến hoại, nên pháp vô vi chính là 
một tên khác của Niết-bàn. Như trong luật Tứ 
phần, đức Phật Tỳ-bà-thi dạy: "Nhẫn nhục đệ 
nhất đạo, Phật thuyết vô vi tối..." nhẫn nhục là 
hạnh tu cao nhất, Niết-bàn là đạo tối thượng. 
Niết-bàn là tịch tịnh vô vi an lạc, ngoài mọi 
vọng tình tà kiến chấp trước. Như kinh Ðại 
nhật phẩm Trụ tâm nói: "Bồ-tát vì chúng sanh 
trong pháp giới, không từ mệt nhọc, thành tựu 
an trụ học giới vô vi, xa lìa tà kiến, thông đạt 
chánh kiến". Hay "thâm quán pháp tánh vô vi, 
hoặc sanh hoặc pháp (tức hoặc chấp thật có 
ngã, thật có pháp) đều vô sở đắc". Chính trong 
tinh thần vô sở đắc đó, kinh Kim cang dạy rõ: 
"Ưng vô sở trụ, nhi sanh kỳ tâm" là hãy đừng 
trụ vào tướng gì cả mà sanh tâm bố thí, trì giới 
v.v... 



Như vậy, chữ "vô vi" trong đạo Phật đâu có 
nghĩa là không làm gì hết, trái lại vô vi là làm 
tất cả những gì thuận với pháp tánh, Niết-bàn, 
chân như, theo đó không có chút ý tưởng chấp 
ngã, chấp nhân, chấp pháp... Ngồi ở ngôi cao 
cai trị muôn dân với một tinh thần vô vi, vị tha 
trị nước, không có tư dục, không có tư tâm, tất 
nhiên nước sẽ yên, dân sẽ bình, không có 
những sự rối rắm và không có giặc giã nổi lên. 
Lão Tử nói: "Bất quí nan đắc chi hóa, sử nhân 
bất đạo", người ở ngôi cao mà không thèm quí 
những vật khó kiếm được, thì dân sẽ học theo 
đó mà không sanh tâm trộm cắp. 
Với cái nghĩa như vậy nó gắn liền với lịch sử, 
gắn liền với Thiền sư Ðỗ Pháp Thuận, với Lê 
Ðại Hành. Thế nhưng, tiếc thay cho đến ngày 
hôm nay, cũng có những vị học giả cắt nghĩa 
rằng: 

"Vận nước như dây quấn 
Nam thiên mở thái bình 
Không làm gì ở điện các 
Nơi nơi dấy đao binh"



Từ một nghĩa này lật ngược lại thành một 
nghĩa khác. Từ nghĩa vô vi như vừa nói lại bảo 
là không làm gì hết, cho nên từ "tức đao binh" 
là dứt hết đao binh lại bảo là "dấy đao binh", 
và nếu như các nghĩa sai lầm đó mà tiếp tục 
được nhận định, được cắt nghĩa, thì tất nhiên 
lịch sử Việt Nam sẽ bị giải thích một cách sai 
lệch. Trong thời Lê Ðại Hành độc lập mà nói 
rằng, một vị Thiền sư đã từng giúp cho Lê Ðại 
Hành đánh Tống bình Chiêm giữ ngôi, giữ 
nước mà nói không làm gì ở điện các, nơi nơi 
dấy đao binh, cắt nghĩa như thế là đã đi ngược 
lại lịch sử. Cắt nghĩa như thế chẳng những đã 
không hiểu Phật giáo mà còn cố tình làm sai 
lệch lịch sử Việt Nam. Do đó cho nên các nhà 
nghiên cứu Phật học Việt Nam cần phải khai 
mở tất cả những gì khuất lấp, những gì bị che 
đậy, hầu làm sáng tỏ những trang sử vẻ vang 
mà Phật giáo đã đóng góp và xây dựng cho đất 
nước. Khi đã khai mở tất cả những sự khuất 
lấp đó để cho Phật giáo được phát huy, cùng 
nhau xây dựng đất nước thì đó là một công 
trình, một việc làm hết sức thích đáng. 



Giáo lý của đức Phật vô cùng thậm thâm, 
nhưng không có nghĩa là hư huyễn, ảo tưởng. 
Cái vô cùng thậm thâm đó ở chính trước mắt, 
chính ở bên tai, chính ở trong hành động của 
chúng ta hằng ngày. Cái vô cùng thậm thâm ấy 
nó chuyển hóa lòng người, là kim chỉ nam cho 
các vị Thiền sư khi cần bảo vệ Phật pháp và 
đất nước thì họ hy sinh tính mạng của mình mà 
không biết tự ngã. 
Nhìn bên ngoài, đọc những câu kinh Phật có 
lắm người chê. Chê rằng: các ông thầy chỉ biết 
chuông mõ, đọc lên những câu kinh Phật, thấy 
rõ cả một hơi tiêu cực, yếm thế, bi quan! Thế 
nhưng họ quên đi rằng tại sao lại có những vị 
Thiền sư yêu đạo yêu đời như Ngô Chân Lưu, 
Ðỗ Pháp Thuận, như Vạn Hạnh đến thế! Làm 
sao lại có những vị đã hy sinh cao cả, đã đem 
lại vinh dự không những cho Phật giáo Việt 
Nam mà còn làm vinh dự cho dân tộc Việt 
Nam như Bồ-tát Thích Quảng Ðức đến thế! 
Thế mới biết rằng đằng sau cái nhìn có vẻ tiêu 
cực, Phật giáo có một sức mạnh vô cùng tích 
cực. Ðó chính là một câu hỏi mà ngày hôm nay 



cũng còn nhiều người đang đặt ra và đang suy 
nghĩ về nó. Họ nói: không biết tại sao khi đọc 
trong kinh Phật, không thấy câu nào nói đến 
yêu nước hết, chẳng có chữ nào nói đến Tổ 
quốc hết, thế nhưng tại sao lại có những vị 
Thiền sư lại làm nên việc mà thiết tưởng trong 
chúng ta ít mấy ai làm được? Thế cho biết nơi 
mỗi con người chúng ta từ trong bản chất, theo 
như đức Phật gọi: "Tất cả mọi người đều có 
tính Phật", cái tính Phật đó nó gồm đủ các 
nghĩa đại từ bi, đại trí tuệ, đại giải thoát, đại 
hùng lực. Nhưng cái tính Phật đó đồng thời nó 
cũng bị những cái tính chúng sinh như: tham, 
sân, si, ngã mạn, tật đố, hẹp hòi, nhỏ mọn, ích 
kỷ, che lấp. Khi đã bị những cái tiêu cực đó nó 
che khuất, nên cái tính tích cực bị chôn vùi mà 
không phát triển ra được. Do đó phải đọc kinh, 
học kinh, tụng kinh để tiêu diệt tính tiêu cực 
tham, tiêu cực sân, tiêu cực si, tiêu cực ngã 
mạn, tật đố... Khi mà những cái tiêu cực đó đã 
tiêu đi thì tự nhiên tính tích cực bộc lộ ra, 
không cần nhắc tới nó cũng bộc phát. 
Mặt trời vẫn sáng nhưng bị làn mây khuất lấp, 



khi làn mây tan đi thì mặt trời tự sáng, không 
cần đòi hỏi ánh sáng mặt trời thì mặt trời cũng 
tự sáng. Chính những điều đó đã cắt nghĩa cho 
chúng ta, giải đáp các câu hỏi: tại sao đọc 
những câu kinh Phật thấy có vẻ bi quan yếm 
thế, nhưng đến khi làm những việc tích cực thì 
rất lớn lao? 
Trong thời đức Phật, Ngài cũng dạy cái đạo lý 
tương tợ như thế. Có những kẻ ngoại đạo đến 
chỉ trích đức Phật rằng: "Ồ, ông Phật, ông cứ 
đi truyền bá cái Ðạo phá hoại sự sống, truyền 
bá cái Ðạo hư vô, người ta nói như vậy có 
đúng không thưa ông?"- Ðức Phật trả lời: 
"Ðúng đấy! Ta truyền bá cái Ðạo phá hoại sự 
sống, nhưng là cái Ðạo phá hoại sự sống tham 
lam, phá hoại sự sống ích kỷ, phá hoại sự sống 
tật đố và truyền bá cái Ðạo hư vô, nhưng là 
Ðạo hư vô tính xấu, hư vô hành động ích kỷ, 
hư vô hành động phá hoại. Ðây chính là cái 
Ðạo ta truyền". [Tăng Chi, Phẩm thắng Tri  
Tham – HT. Minh Châu dịch] 
Nếu như không nghiên cứu chúng ta sẽ chấp 
chặt cái hư vô phá hoại đời sống, rồi chúng ta 



cũng sẽ mang một cái lầm như các nhà ngoại 
đạo kia gán lên cho là lời dạy của đức Phật. Vì 
lẽ đó cho nên cần phải có người nghiên cứu 
Phật học để phát huy cái cao cả, phát huy cái 
sáng suốt, cái tinh hoa trong kho tàng giáo lý 
đức Phật, để sửa sai những cái hiểu lầm, những 
cái hiểu không đúng, đã, đang và sẽ có hại đối 
với đạo Phật chúng ta.

ÐỊNH NGHIỆP TRONG PHẬT GIÁO
Ðịnh mệnh và định nghiệp là hai vấn đề 
thường được các nhà bình giảng truyện Kiều 
nêu lên khi đọc những câu: 

"Bắt phong trần phải phong trần, 
Cho thanh cao mới được phần thanh 
cao".

Hay: 
"Ðã mang lấy nghiệp vào thân, 
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời 
xa".

Rồi cho đây như là tư tưởng chủ đạo của 



truyện Kiều, là năng lực chi phối suốt cuộc đời 
Kiều, để suy rộng ra cũng có nghĩa là năng lực 
chi phối suốt cuộc đời của mọi người. Nếu chỉ 
nhìn vội bên ngoài, thì người ta không khỏi 
cho rằng thuyết định mệnh "Bắt phong trần 
phải phong trần" hay theo thuyết định nghiệp 
"Ðã mang lấy nghiệp vào thân, đều có cùng 
một sự thể chỉ cho các năng lực chi phối cuộc 
đời con người, bắt sao chịu vậy, con người phải 
bó tay nhận lãnh, không có quyền can dự thay 
đổi. Do đó đã không ít người đinh ninh rằng 
định nghiệp cũng như định mệnh, có đúng vậy 
không? Ở đây cần phải duyệt lại xem Ðịnh 
mệnh là thế nào? Định nghiệp là thế nào? 
Chắc có nhiều người đã thấy rõ, định mệnh là 
một mệnh lệnh thiêng liêng, một sức mạnh vô 
hình từ đâu không rõ, nó đặt định cho con 
người này thế này, người kia thế kia, phải sao 
chịu vậy, tự mình không có thể nào can dự thay 
đổi. Rõ như trong Trung văn đại tự điển giải 
thích: "Ðịnh mệnh giã thần tiên định chi mệnh 
giả". "Ðịnh mệnh là mệnh do thần quy định từ 
trước". Như vậy định mệnh là một sức mạnh từ 



bên ngoài áp đặt bắt buộc con người phải tuân 
theo thứ tự; mình là vật thụ động hoàn toàn, 
không thể cưỡng lại được. Con người hoàn 
toàn không tự do, "Bắt phong trần phải phong 
trần". Con người chỉ như một chiếc bóng mờ 
nhân ảnh như người đi đêm bởi con quay búng 
sẵn lên trời! 
Còn định nghiệp là sao? Ðịnh nghiệp mới xem 
bề ngoài cũng có phần tương tự như định 
mệnh. Ðã tạo nhân gì phải gặt quả nấy, gieo 
gió gặt bão. Nhân tốt quả tốt, nhân xấu quả 
xấu. Không thể có nhân mà không quả, hay có 
quả mà không nhân. Ðó là một quy luật đương 
nhiên. Tuy nhiên luật nhân quả nơi con người 
không phải do bên ngoài sắp đặt mà chính do 
tự con người chủ động. Con người tự tạo ra 
nhân, ấy là tạo nghiệp nhân, rồi chính con 
người thu lấy quả, ấy là thọ nghiệp quả. Do 
vậy dù ở trường hợp thụ quả báo có lúc khắt 
khe khó cưỡng lại được, nhưng tự bản chất đã 
do tự con người thì nó không phải là cái gì 
cứng rắn bất di dịch; trái lại nó vẫn là pháp vô 
thường chuyển biến và chuyển biến theo ý chí 



mạnh hay yếu, tốt hay xấu của con người. 
Nghiệp là nhân, báo là quả. Chúng lại gọi là 
nghiệp báo. Nghiệp báo là một định luật luân 
lý đạo đức. 
Nguyên nhân của sự không bình đẳng giữa xã 
hội loài người là gì? Vì sao người này lại sinh 
trưởng trong cảnh xa hoa, mà bẩm tánh ngu 
dốt, người nọ thì bị chìm đắm trong cảnh 
nghèo khó mà bẩm tánh thông minh, người thì 
vừa nghèo vừa chậm chạp, kẻ nọ đã giàu lại 
lanh lợi? Có người suốt cuộc đời làm gì cũng 
gặp trắc trở, có người làm gì cũng thông suốt? 
Vì sao người nay là bậc Vĩ nhân Thánh thiện, 
người kia là kẻ điêu trá sát nhân? Người này là 
một nghệ sĩ tài ba, nhà toán học, nhạc sĩ từ khi 
mới lọt lòng, người kia sinh ra đã mù điếc què 
quặt? Người này vừa trông thấy đã có cảm 
tình, người kia vừa trông thấy đã khó chịu?... 
Ðối với những sự sai khác không bình đẳng 
này, cần phải có một hoặc nhiều nguyên nhân 
hay chỉ là một sự ngẫu nhiên hoàn toàn? 
Không một thức giả nào lại cho rằng sự không 
bình đẳng này chỉ là một sự may rủi mù quáng 



hay là sự ngẫu nhiên tình cờ. Tất cả sự hưởng 
thụ của một người nào cũng vậy đều do vì 
nguyên nhân, và nguyên nhân này có thể ra 
ngoài sự hiểu biết tầm thường của chúng ta. 
Cái nguyên nhân chính đáng vô hình của 
những hiện tượng hữu hình có thể không ở 
trong hiện tại mà ẩn núp trong một quá khứ 
gần hay xa. 
Nếu hạn cuộc trong phạm vi tương đối của các 
giác quan, có thể rằng những sự sai khác bất 
bình đẳng này chính do nguyên nhân của sự di 
truyền và hoàn cảnh. Nhưng sự di truyền và 
hoàn cảnh dù có thể thuộc trong sự sinh hoạt 
đến mấy cũng không đủ để cắt nghĩa những sự 
sai khác nhỏ nhiệm giữa người và người. Ví dụ 
vì sao những anh em sinh đôi về hình thể rất 
giống nhau lại được nuôi dưỡng trong một 
hoàn cảnh như nhau mà tính tình, tư tưởng, học 
thức, cuộc đời, lại trái ngược hẳn nhau. Theo 
đạo Phật, tất cả những sự cách biệt sai khác, 
không những do chỉ sự di truyền, hoàn cảnh 
chung quanh và của thức ăn uống mà thâm sâu 
cốt tủy nhất là do nghiệp lực của tự mỗi người. 



Nói cách khác, do gia tài chúng ta hưởng thụ từ 
những nghiệp chúng ta đã tạo ra ở quá khứ và 
tạo ra từng giây từng phút trong hiện tại cộng 
lại. Chúng ta chịu trách nhiệm đối với hạnh 
phúc hay sự đau khổ của chính chúng ta (cá 
nhân và tập thể) thiên đường hay địa ngục đều 
do ta tạo nên. Tóm lại, chúng ta là kết tinh của 
tất cả những nghiệp do chúng ta đã gây ra. 
Theo đạo Phật, nghiệp không phải là nguyên 
nhân duy nhất, nhưng là nguyên nhân chủ yếu 
của mọi sự sai biệt trên cõi đời này. Nếu đời 
sống hiện tại hoàn toàn do nghiệp quá khứ của 
chúng ta quy định chi phối, ta không có một 
chút quyền gì can dự thay đổi, thời như vậy 
nghiệp cũng tương tự như định mệnh, thiên 
mệnh, và vấn đề tự do ý chí chỉ còn là một hư 
danh. Ðời sống trở thành hoàn toàn máy móc, 
thụ động. Ðức Phật không bao giờ dạy một lý 
thuyết nghiệp khó khăn cố định như vậy. Theo 
Hòa thượng Narada Mahathera (Tích Lan, 
"Ðức Phật và Phật Pháp") dẫn từ bộ luận 
Abhidhamavatara có năm Niyamas hay là năm 
môn loại hoặc năm luận, thường chi phối trong 



cảnh gi?i vật chất và tinh thần: 
1. Uta Niyama (Vật chất luận): thuộc các vật 
chất không có cơ quan, như những hiện tượng 
thời tiết, vận chuyển, những nguyên nhân của 
gió mưa, sức nóng v.v... 
2. Bija Niyama (Chủng nhân luận): thuộc 
các loại cơ quan (hữu cơ) như các mầm giống, 
cây cỏ... Ðịnh lý khoa học về tế bào và về 
chủng tử, sự tương đồng giữa anh em sinh đôi 
có thể thuộc loại này. 
3. Kamma Niyama (Nhân quả luận hay 
Nghiệp luận): thuộc loại hành động và quả 
báo. Như những hành vi thiện ác phát sinh quả 
báo tốt xấu cũng thiết thực như nước tìm sự 
thăng bằng của nước, nghiệp cũng tìm đến kết 
quả tất nhiên của nó. Không phải dưới hình 
thức một sự thưởng phạt nào mà chỉ là một liên 
tục đương nhiên theo luật nhân quả, như sự tàn 
diệt của gì sinh nở, sự phản ứng của các giác 
quan trước một kích động. 
4. Dhamma Niyama (Danh thực luận): thuộc 
về phân loại các nguyên tắc như những hiện 



tượng thiên nhiên phát sinh khi một vị Bồ-tát 
ra đời hay khi vị ấy nhập Niết-bàn. Sự hấp dẫn, 
sức chuyển vận và những định lý tương tự của 
trời đất v.v... có thể thuộc loại này. 
5. Citta Niyama (Tâm trí luận): phân loại của 
tâm trí hay là của những định lý, sự vận 
chuyển hay sự sinh diệt của tâm thức. Tất cả 
hiện tượng về tâm lý học đều thuộc loại này. 
Sự giao cảm, sự phản ứng của nhận thức, sự 
tiên liệu, thiên nhãn thông, thiên nhĩ thông, tha 
tâm thông đều bao trùm bởi định lý này. Tất cả 
hiện tượng về tâm lý, vật lý hay luân lý đều có 
thể do một hay nhiều trong năm phân loại này 
cắt nghĩa. 
Nhưng nghiệp là gì? Tiếng Pali: Kamma, tiếng 
Phạn: Karma, có nghĩa là hành vi hay hành 
động. Tất cả những hành động cố ý của một 
sinh vật dù thuộc về thân, hay miệng hay ý đều 
gọi là nghiệp. Còn những hành động không cố 
ý thì không đủ sức gây ra quả, nên không gọi 
là nghiệp. Ðây để ngoài những hành động của 
các đức Phật và A-la-hán, vì rằng các Ngài đã 
thoát ly ngoài sự thiện ác và đã dứt sạch nguồn 



gốc của những thiện ác đó, tức là những dục 
vọng và chấp ngã. Bởi vậy, khi ý chí buông 
lung thời các hành vi về thân, miệng, ý đều 
không được kiểm soát chặt ch?, mà bị sa ngã 
vào điều tội lỗi, chìm đắm; khi ý chí được 
kiểm soát chặt chẽ thời các hành vi về thân, 
miệng, ý được hướng dẫn đi vào con đường 
trong sáng, lợi lạc, từ đó nâng dần lên đến khi 
trở thành những hành vi thuần thiện bắt nguồn 
từ trí tuệ vô ngã, thì đây thuộc về nghiệp vô 
lậu, không đưa đến quả báo trong vòng luân 
hồi mà đưa đến cảnh giới Niết-bàn an lạc giải 
thoát. 
Theo định lý nghiệp nói trên, tạo nhân tốt 
hưởng quả tốt, gây nhân xấu hưởng quả xấu. 
Khi nhân đã thuần thục và sự thọ quả đã đến 
kỳ thì nó trở thành như một sức mạnh ngoài ý 
muốn, bấy giờ muốn thay đổi liền kết quả của 
nó cũng không thể nào kịp được. Như thế là 
định nghiệp. Ví như người học trò làm biếng 
học suốt năm, đến giờ vào thi muốn thay đổi 
kết quả thi hỏng ra thi đậu, cũng khó mà thay 
đổi cho kịp. Tuy khó thay đổi chứ không phải 



không thể thay đổi. Trái lại những nghiệp chưa 
đến lúc thuần thục, chưa đủ khả năng gây quả 
thì gọi là bất định nghiệp, nếu muốn thì còn đủ 
thì giờ để thay đổi được. 
Tuy nhiên chúng ta không phải luôn luôn bị 
một định nghiệp khắt khe chi phối, bởi vì 
nghiệp không phải là số mệnh, định mệnh hay 
thiên mệnh bắt ta phải nhắm mắt tuân theo. 
Chính do ý chí của ta mà ta có thể thay đổi 
nghiệp để thay đổi đời sống của mình. 
Như vậy nếu hiểu chữ Nghiệp trong đạo Phật 
một cách đúng đắng thì định lý Nghiệp đã 
không làm cho chúng ta nhụt chí, trái lại làm 
cho chúng ta tự tin hy vọng, sự nhận thức ý 
nghĩa trách nhiệm và can đảm nhận lãnh khi bị 
những sự khó khăn gần như không thể vượt 
qua nổi, hay gặp sự thử thách không thể kham 
nổi với ý chí rằng đó là kết quả của những 
hành động mình đã gây ra hoặc gần hoặc xa, 
chứ không mù quáng để buông xuôi chịu đựng. 
Khi đã biết rõ nó do mình gây ra thì cũng do 
mình thay đổi chứ không thể cậy ai thay đổi 
giúp. Khi đó ta sẽ cố gắng lập chí sửa đổi theo 



ý chí tự do của mình. Hẳn nhiên đây không 
phải là điều dễ hay khó, mà dễ hay khó là tự ta. 
Như một triết gia đã nói: "Cảnh khổ là nấc 
thang có những người anh tài, là kho tàng cho 
những người khôn khéo, nhưng cũng là hố 
thẳm cho những kẻ yếu hèn". 
Nghĩa chữ Nghiệp trong đạo Phật rất sâu rộng, 
muốn rõ chữ Nghiệp được đầy đủ hơn, hãy đọc 
tiếp sau đây những giải thích về Nghiệp trong 
các kinh luận. 
Chữ Nghiệp trong các kinh: 
* Kinh Pháp Cú: 
"Trong các pháp, tâm dẫn đầu, tâm làm chủ, 
tâm tạo tác. Nếu tạo nghiệp nói hay làm với 
tâm ô nhiễm sự khổ sẽ theo nghiệp kéo đến 
như bánh xe lăn theo chân con vật kéo xe". 
"Trong các pháp, tâm dẫn đầu, tâm làm chủ, 
tâm tạo tác. Nếu tạo nghiệp nói hay làm với 
tâm trong sạch, sự vui sẽ theo nghiệp kéo đến 
như bóng theo hình". 
"Lành dữ bởi ta, ô nhiễm cũng bởi ta; làm lành 



bởi ta, thanh tịnh cũng bởi ta. Tịnh hay bất tịnh 
đều bởi ta, chứ không ai có thể thanh tịnh cho 
ai được". 
* Kinh Tiểu Nghiệp Phân Biệt: 
Thanh niên Subha bạch Thế Tôn: "Thưa Tôn 
giả Gotama, do nhân gì, do duyên gì, giữa loài 
người với nhau, khi họ là loài người, lại thấy 
có người liệt, có người ưu? Có người đoản thọ, 
có người trường thọ? Có người nhiều bệnh, có 
người ít bệnh? Có người đẹp sắc, có người xấu 
sắc, có người trí tuệ yếu kém, có người đầy đủ 
trí tuệ? v.v... 
Này Thanh niên, các loài hữu tình là chủ nhân 
của nghiệp, là thừa tự của nghiệp, nghiệp là 
thai tạng, nghiệp là quyến thuộc, nghiệp là 
điểm tựa. Nghiệp phân chia các loại hữu tình, 
nghĩa là có liệt, có ưu. Ở đây, này Thanh niên, 
có người đàn bà hay đàn ông sát sanh tàn nhẫn, 
tay lấm máu, tâm chuyên sát hại đả thương, 
tâm không từ bi đối với các loại chúng sanh. 
Do nghiệp ấy, khi thân hoại mạng chung, bị 
sanh vào cõi dữ, ác thú, địa ngục. Ở đây, khi 



mạng chung nếu được đi đến loài người, chỗ 
nào nó sinh ra, nó phải đoản mạng. Nhưng nếu 
có người đàn bà hay đàn ông từ bỏ sát sanh, có 
lòng từ, sống thương xót đến hạnh phúc tất cả 
chúng sanh. Do nghiệp ấy, khi thân hoại mạng 
chung, được sanh vào thiện thú, thiên giới, ở 
đời. Ở đây, khi mạng chung nếu nó đi đến loài 
người, chỗ nào nó sinh ra, nó được trường thọ 
v.v...". 
* Kinh Phân Biệt Ðại Nghiệp: 
Này A Nan, vị Sa-môn hay Bà-la-môn nào nói 
như sau: "Chắc chắn không có ác nghiệp, 
không có quả báo ác hạnh, chắc chắn không có 
thiện nghiệp, không có quả báo thiện hạnh". 
Như vậy Ta không chấp nhận cho vị ấy". Này 
A Nan vị Sa-môn hay Bà-la-môn nào nói như 
sau: "Chắc chắn có ác nghiệp, có quả báo ác 
hạnh; chắc chắn có thiện nghiệp, có quả báo 
thiện hạnh". Như vậy Ta chấp nhận cho vị ấy. 
Này A Nan, vị Sa-môn hay Bà-la-môn nào nói 
như sau: "Tôi đã thấy ở đây có người sát sinh, 
lấy của không cho... có tà kiến, sau khi thân 



hoại mạng chung, người ấy sinh vào cõi dữ, ác 
thú, địa ngục". Như vậy Ta chấp nhận cho vị 
ấy. Nếu vị ấy nói: "Chắc chắn tất cả những ai 
sát sinh, lấy của không cho... có tà kiến, tất cả 
đều sanh vào cõi dữ, ác thú, địa ngục". Như 
vậy Ta không chấp nhận cho vị ấy. 
Này A Nan, nếu vị ấy nói như sau: "Tôi đã thấy 
ở đây có người sát sinh, lấy của không cho... 
có tà kiến, sau khi thân hoại mạng chung, 
người ấy sinh vào thiện thú, thiên giới, cõi đời 
này". Như vậy Ta chấp nhận cho vị ấy. Nếu vị 
ấy nói như sau: "Chắc chắn tất cả những ai sát 
sinh, lấy của không cho... có tà kiến, sau khi 
thân hoại mạng chung, tất cả đều sinh vào 
thiện thú, thiên giới, cõi đời này". Như vậy Ta 
không chấp nhận cho vị ấy". 
Này A Nan, nếu vị ấy nói như sau: "Tôi đã thấy 
ở đây có người từ bỏ sát sinh, từ bỏ lấy của 
không cho... có chánh kiến, sau khi thân hoại 
mạng chung, người ấy sinh vào thiện thú thiên 
giới, cõi đời này". Như vậy Ta cũng chấp nhận 
cho vị ấy. Nếu vị ấy nói: "Chắc chắn tất cả 
những ai từ bỏ sát sanh, từ bỏ lấy của không 



cho... có chánh kiến, sau khi thân hoại mạng 
chung tất cả đều sinh vào thiện thú, thiên giới, 
cõi đời này". Như vậy Ta cũng không chấp 
nhận cho vị ấy. 
Này A Nan, nếu vị ấy nói: "Tôi đã thấy ở đây 
có người từ bỏ sát sanh, từ bỏ lấy của không 
cho... có chánh kiến, sau khi thân hoại mạng 
chung, người ấy sinh vào cõi dữ, ác thú, địa 
ngục". Như vậy Ta chấp nhận cho vị ấy. Nếu vị 
ấy nói: "Chắc chắn tất cả những ai từ bỏ sát 
sanh, từ bỏ lấy của không cho... có chánh kiến, 
sau khi thân hoại mạng chung tất cả đều sinh 
vào cõi dữ ác thú, địa ngục". Như vậy Ta cũng 
không chấp nhận cho vị ấy. 
Này Potaliputta, nếu một ai có dụng ý làm thân 
nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp, có khả năng 
đưa đến lạc thọ, nó sẽ cảm giác lạc thọ; nếu 
một ai có dụng ý làm thân nghiệp, khẩu 
nghiệp, ý nghiệp có khả năng đưa đến khổ thọ, 
nó cảm giác khổ thọ, nếu một ai có dụng ý làm 
thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp có khả 
năng đưa đến bất khổ bất lạc thọ, nó cảm giác 
bất khổ bất lạc thọ. 



Này A Nan, người nào sát sanh, lấy của không 
cho... có tà kiến, sau khi mạng chung, nó sinh 
vào cõi dữ, ác thú, địa ngục. Hoặc là một ác 
nghiệp đưa đến cảm giác khổ thọ do nó làm từ 
trước, hay do nó làm về sau, hay trong khi 
mệnh chung, một tà kiến được nó chấp nhận và 
chấp chặt. Do vậy nó sinh vào cõi dữ, nó phải 
lãnh thọ quả báo được khởi lên ngay hiện tại 
trong một đời khác. Này A Nan, người nào sát 
sanh, lấy của không cho... có tà kiến sau khi 
mệnh chung được sinh vào thiện thú, thiên 
giới, cõi đời này. Hoặc là một thiện nghiệp đưa 
đến cảm giác lạc thọ do nó làm từ trước, hay 
do nó làm về sau, hay trong khi mệnh chung, 
một chánh kiến được nó chấp nhận và chấp 
chặt. Do vậy nó sinh vào thiện, có phải thọ quả 
báo được khởi lên ngay trong hiện tại hay 
trong một cuộc đời khác. 
(Ðoạn này ý nói một người: phải thọ quả báo 
dữ ngay trong hiện tại hay trong một đời khác 
bởi các nghiệp ác của họ tạo ra từ trước, hay 
tạo ra về sau, hay tạo ra vì là ác niệm khởi lên 
trong giờ phút lâm chung. Trái lại, có những 



người cả đời tạo nghiệp ác nhưng do thiện 
nghiệp của họ tạo ra từ trước, hoặc tạo về sau, 
hoặc trong giờ phút lâm chung mà khởi lên 
chánh kiến hướng về điều thiện, thì họ tạo 
được thọ quả bảo vui ngay trong hiện tại hay 
trong một đời khác chớ không phải thọ khổ. 
Ðây là trường hợp làm ác mà thọ vui vậy. Kinh 
còn dạy về người làm lành được sinh thiện thú, 
thiên giới, cõi đời này, nhưng cũng có người 
làm lành mà phải đọa ác thú, địa ngục, ý nghĩa 
cũng tương tự như vừa giải thích trên đây. Ðó 
là do trong giờ phút lâm chung họ khởi lên tà 
kiến hướng về việc ác, và cái ác niệm này rất 
mạnh nên phải bị đọa lạc. Bởi nghiệp do tâm 
tạo, trong giờ lâm chung tâm khởi lên chánh 
kiến thiện niệm hoặc tà kiến ác niệm mạnh hơn 
các nghiệp đã tạo ra lúc sống, thì các nghiệp 
này sẽ chuyển theo tâm niệm khi lâm chung 
mà thọ báo). 
* Kinh Tăng Chi tập I: 
Ai nói như sau: "Người này làm nghiệp như 
thế nào, như thế nào nó cảm thọ quả như vậy, 
như vậy". Nếu sự kiện là vậy, này các Tỷ-kheo, 



thời không có đời sống phạm hạnh, không có 
cơ hội để nêu rõ đau khổ được chân chính đoạn 
trừ. Và này, ai nói như sau: "Người này làm 
nghiệp được cảm thọ như thế nào, như thế nào 
nó cảm thọ quả báo như vậy, như vậy". Nếu sự 
kiện là vậy, này các Tỷ-kheo, thời có đời sống 
phạm hạnh, có cơ hội để nêu rõ đau khổ được 
chân chính đoạn trừ. Này các Tỷ-kheo, có 
những người làm nghiệp ác nhỏ mọn, và 
nghiệp ấy đưa nó vào địa ngục. Có người làm 
nghiệp ác nhỏ mọn tương tự, và nghiệp ác ấy 
đưa đến cảm thọ ngay trong hiện tại cho đến 
chút ít cũng không được thấy trong tương lai. 
Hạng người như thế nào, làm nghiệp ác nhỏ 
mọn đưa nó vào địa ngục? - Ðó là hạng người 
thân không tu tập, giới không tu tập, tâm 
không tu tập, tuệ không tu tập, hạn hẹp, tự ngã 
nhỏ nhen, sống chịu khổ ít ỏi. Người như vậy, 
làm nghiệp ác nhỏ mọn đưa nó vào địa ngục. 
Hạng người như thế nào làm nghiệp ác tương 
tự, đưa đến cảm thọ ngay trong hiện tại, cho 
đến chút ít cũng không thấy được trong tương 
lai? - Ðó là hạng người thân được tu tập, giới, 



tâm, tuệ được tu tập, không có hạn hẹp, tự ngã 
to lớn, sống đời vô lượng. Người như vậy làm 
việc ác tương tự đưa đến cảm thọ ngay trong 
hiện tại. 
Ví như có người bỏ một nhúm muối vào trong 
một chén nước nhỏ, nước trong chén nước nhỏ 
ấy vì nhúm muối này trở thành mặn và không 
uống được không? - Thưa có, bạch Thế Tôn. 
Vì nước trong chén nước nhỏ này ít, do nhúm 
muối này, nước trở thành mặn, không uống 
được. 
Này các Tỷ-kheo, ví như có người bỏ một 
nhúm muối vào sông Hằng, sông Hằng ấy có 
vì nhúm muối này trở thành mặn và không 
uống được không? - Thưa không, bạch Thế 
Tôn. Vì khối nước sông Hằng rất lớn, khối 
nước ấy không vì nhúm muối này trở thành 
mặn và không uống được. 
Như nhúm muối, sông Hằng không làm cho 
nước sông Hằng bị mặn không thể uống được. 
(...) 
Này các Tỷ-kheo, đối với các Sa-môn, Bà-la-



môn thuyết như sau, chấp kiến như sau: "Phàm 
có cảm giác gì con người lãnh thọ lạc, khổ hay 
không khổ không lạc, tất cả đều do nhân 
nghiệp quá khứ". Ðối với vị ấy, ta đến và nói: 
"Chư Tôn giả, có thiệt chăng, chư Tôn giả có 
thuyết như sau, chấp kiến như sau: "Phàm có 
cảm giác gì... (như trên)... đều do nhân nghiệp 
quá khứ?" - Ðược Ta hỏi như vậy, họ trả lời: 
"Thưa phải, có như vậy". - Ta nói với họ như 
sau: "Như vậy, thời các Tôn giả do nhân 
nghiệp quá khứ sẽ trở thành người sát sanh, 
trộm cắp, tà dâm, nói láo v.v..." nhưng này các 
Tỷ-kheo, với những ai trở lại dựa vào nghiệp 
quá khứ và lý do viên thực, với những người 
ấy sẽ không có ước muốn, không có tinh tấn, 
không có "đây là việc phải làm" hay "đây là 
việc không nên làm". Như vậy sự cần thiết cần 
phải làm hay không cần phải làm, không được 
tìm thấy là chân thật, là đáng tin cậy, thời danh 
tư ø Sa-môn không thể áp dụng đúng pháp cho 
các ngươi được, vì các ngươi sống thất niệm và 
các căn không đư?c hộ trì. Như vậy, đây là sự 
chỉ trích đúng pháp của Ta đối với các vị Sa-
môn, Bà-la-môn thuyết như vậy, có chấp kiến 



như vậy. 
(Ðoạn này đức Phật chỉ trích những người cho 
nghiệp quá khứ giống như một định mệnh. 
Nhất thiết những cảm thọ gì, hành vi gì trong 
hiện tại cũng đều cho rằng do nghiệp quá khứ 
quy định cả, thế thì hiện tại chỉ quay theo quá 
khứ. Sát sanh, trộm cắp, nói láo v.v... đều do 
nghiệp quá khứ sai khiến, chứ hiện tại không 
có trách nhiệm gì. Vậy thì không còn sự lựa 
chọn: đây là việc nên làm, đây là việc không 
nên làm, đây là tu, đây không phải tu; thời 
danh từ Sa-môn, người tu, trở thành vô nghĩa; 
bởi không thể kể đây là một công phu của một 
ý chí tự do lựa chọn, mà chỉ là một sự thụ động 
tuân theo nghiệp quá khứ sai sử, hiện tại chẳng 
có công lao gì). 
Nghiệp được giải thích theo Luận Cu Xá: 
a. Thể tánh của nghiệp - Thuyết minh về thể 
tánh của nghiệp là đề cập đến hai nghiệp, ba 
nghiệp, năm nghiệp. Hai nghiệp là Tư nghiệp 
và Tư dĩ nghiệp. Chính sự hoạt động phân biệt 
suy từ trong nội tâm, đó là Tư nghiệp. Từ đó 



phát sinh ra hành động và nói năng nơi thân và 
miệng, đó là Tư dĩ nghiệp. Lại từ hai nghiệp 
này chia ra làm ba nghiệp là Thân nghiệp, Ngữ 
nghiệp và Ý nghiệp. Thân nghiệp, Ngữ nghiệp 
tức là Tư dĩ nghiệp. (Do tư duy, cố ý rồi mới 
phát sinh ra hành động) còn ý nghiệp tức là tư 
nghiệp. Lại từ ba nghiệp này chia ra năm 
nghiệp, tức từ Thân nghiệp chia ra Thân biểu 
nghiệp, và Thân vô biểu nghiệp, từ Ngữ nghiệp 
cũng chia ra Ngữ biểu nghiệp và Ngữ vô biểu 
nghiệp. Như đồ biểu dưới đây: 

Tư nghiệp Ý nghiệp Ý nghiệp

Tư dĩ nghiệp

Thân nghiệp
Thân biểu nghiệp

Thân vô biểu 
nghiệp

Ngữ nghiệp
Ngữ biểu nghiệp

Ngữ vô biểu nghiệp

- Năm nghiệp này như thế nào? 
Bất luận làm một việc gì, trước tiên ta suy nghĩ 



tính toán việc đó và cố ý làm cho được, đó là ý 
nghiệp. Khi sự tính toán cố ý được phát động 
ra nơi thân với những nét biểu lộ rõ rệt trông 
thấy được, đó gọi là Thân biểu nghiệp. Nhưng 
trong khi đang khởi lên Thân biểu nghiệp, bên 
trong nội tâm vẫn có một năng lực vô hình 
không biểu lộ rõ rệt, nó cứ theo luật nhân quả 
kích động thúc đẩy thân hành động hoặc đừng 
hành động, đó là Thân vô biểu nghiệp, vì năng 
lực này tiềm ẩn khó trông thấy được, Ngữ biểu 
nghiệp và Ngữ vô biểu nghiệp cũng tương tự 
như vậy. 
Năm nghiệp vừa kể trên đây lấy gì làm thế? 
Nghiệp là sự hoạt động tư duy của nội tâm, cố 
nhiên lấy tâm sở Tư làm thế. Tâm sở tư này có 
ba giai đoạn: Ðầu tiên là thẩm lự tư, tức sự suy 
nghĩ lựa chọn, tiếp đó là quyết định tư tức sự 
quyết định sau khi đã phân biệt chọn lựa, sau 
hết là phát động tư tức tư trong khi phát động 
ra nơi thân và khẩu. Tư tâm sở có khả năng 
khiến thân thể vận động gọi là động thân tư. 
Chính cái động thân tư là thể của thân biểu 
nghiệp. Tư tâm sở có khả năng phát động ra 



ngôn ngữ gọi là phát ngữ tư. Chính cái phát 
ngữ tư này làm thể của ngữ biểu nghiệp. 
Nghiệp có nghĩa là tạo tác, mà tạo tác tức là tư 
tâm sở, hay sự cố ý. Chính cái tư tâm sở đó 
dựa nơi thân phát hiện, gọi là thân nghiệp, dựa 
nơi miệng phát hiện gọi là ngữ nghiệp, dựa nơi 
ý phát động gọi là ý nghiệp. Ba nghiệp sở dĩ 
khác nhau vì có thân, ngữ, ý khác nhau, chứ 
thực thể không ngoài tư tâm sở. 
Tánh chất của Nghiệp: 
Nghiệp có thiện tánh, ác tánh, vô ký tánh. Tuy 
nhiên chỉ có ác và thiện tánh mới là nghiệp, 
chứ vô ký tánh không đủ sức mạnh tạo thành 
quả nên không gọi là nghiệp. 
Nhưng sao gọi rằng thiện, ác, vô ký? 
Luận Bà Sa cuốn 11 nói: "Nếu pháp gì hay 
chiêu cảm quả khả ái, khả lạc thì gọi là thiện, 
nếu chiêu cảm quả báo không khả ái, không 
khả lạc thì gọi là ác; trái với cả hai sự đó thì 
gọi là vô ký". 
Luận Cu Xá 15 nói: "Nghiệp an ổn hay chiêu 



cảm quả báo khả ái, và Niết-bàn, tạm thời và 
vĩnh viễn xa lìa thống khổ gọi là thiện. Nghiệp 
không an ổn hay chiêu cảm quả báo bất khả ái 
gọi là ác. Còn nghiệp trái hai tánh trên gọi là 
vô ký. Ðây là căn cứ vào sự cảm quả để phân 
biệt ba tánh thiện, ác, vô ký. 
Luận Cu Xá 13 lại còn căn cứ vào nguyên do 
để chia ba tánh thiện, ác, vô ký, mỗi tánh đều 
có bốn thứ là: Thắng nghĩa, Tự tánh, Tương 
ưng, Ðẳng khởi. 
1. Thắng nghĩa thiện: Chỉ có Niết-bàn, vì Niết-
bàn an ổn vĩnh viễn bặt dứt dấu vết thống khổ. 
Thắng nghĩa có nghĩa là tuyệt đối. 
2. Tự tánh thiện: Chỉ cho năm tâm sở: Tàm, 
quý, vô tham, vô sân, vô si. Năm tâm sở này tự 
thể nó là thiện chứ không phải nhờ vào cái 
khác mới thiện. Mọi sự thiện đều lấy nó làm 
gốc. 
3. Tương ưng thiện: Chỉ những tâm sở như: 
Tín, cần, khinh an v.v... nhờ tương ưng, tương 
hợp với năm tâm sở tự tánh thiện trên kia mà 
thành chứ tự thể nó không phải là thiện. 



4. Ðẳng khởi thiện: Chỉ cho thân ngữ thiện 
nghiệp là do sự phối hợp bằng nhau giữa tự 
tánh thiện và tương ưng thiện mà có. 
Bốn thứ ác là: 
1. Thắng nghĩa ác: Chỉ cho sanh tử luân hồi. 
Vì sanh tử tự bản chất nó là rất khổ, xấu xa. 
2. Tự tánh ác: Chỉ cho năm tâm sở vô tàm, vô 
quý, tham, sân, si. Vì tự tánh nó là ác chứ 
không phải chờ tương ưng, đẳng khởi mới ác. 
3. Tương ưng ác: Chỉ cho các tâm sở mà tự 
tánh không phải ác, nhưng vì tương ưng với 
năm tâm sở tự tánh ác mà hóa ra ác. 
4. Ðẳng khởi ác: Chỉ cho thân ngữ ác nghiệp 
do sự phối hợp bình đẳng của tự tánh ác và 
tương ưng ác mà khởi lên. 
Vô ký tánh thì chỉ có thắng nghĩa vô ký, đó là 
chỉ cho hư không vô vi, phi trạch diệt vô vi. 
Hai vô vi này thể nó thường trú nên gọi là 
thắng nghĩa. Nhưng nó không phải là kết quả 
chứng đắc của sự tu đạo, nên không phải là 
thiện mà chỉ là vô ký. Ngoài ra trong 46 tâm 



còn lại, không có thứ nào thuần là vô ký, nên 
không lập tự tánh vô ký, và đã không có tự 
tánh vô ký thì cũng không có tương ưng và 
đẳng khởi vô ký. 
Các loại nghiệp: 
1. Hữu lậu nghiệp là nghiệp ác hoặc thiện, tạo 
ra bởi động cơ của tâm chấp ngã, tham ái, nó 
chỉ đưa quả báo loanh quanh trong vòng ba cõi 
sáu đường. Trái lại nghiệp thiện tạo ra bởi 
động cơ của tâm vô ngã, của trí tuệ Bát-nhã thì 
gọi là vô lậu nghiệp, bởi nghiệp này không làm 
chúng sanh rơi vào trong ba cõi sáu đường 
nhưng lại làm cho giải thoát khỏi ba cõi sáu 
đường, chứng được Niết-bàn an lạc. 
2. Phước nghiệp là nghiệp lành thọ quả báo ở 
cõi Dục: phi phước nghiệp là nghiệp ác thọ quả 
báo khổ ở cõi Dục; bất động nghiệp là nghiệp 
tu Thiền thọ quả báo ở cõi Sắc và Vô sắc. 
3. Tam thọ nghiệp là nghiệp thuận theo lạc thọ 
ở cõi Dục và Sơ, Nhị, Tam Thiền; là nghiệp 
thuận theo khổ thọ ở cõi Dục, là nghiệp thuận 
theo bất khổ lạc ở Tam Thiền trở lên đến cõi 



trời Hữu đảnh. 
4. Tam thời nghiệp tức là nghiệp thọ quả báo 
trong ba thời kỳ: Có nghiệp thọ quả ngay trong 
hiện tại, có nghiệp thọ quả trong đời kế tiếp, có 
nghiệp thọ quả từ đời thứ ba trở đi. Về điểm 
này có hai chủ trương như sau: 

a. Nhà bốn nghiệp, chủ trương có 
Thuận hiện nghiệp, Thuận sanh 
nghiệp, Thuận hậu nghiệp và Thuận 
bất định nghiệp. 

b. Nhà tám nghiệp, chủ trương trong 
bốn cách thọ quả nêu trên, lại chia ra 
có quả báo (dị thục) nhất định mà 
thời kỳ thọ quả không nhất định, có 
thời ký thọ quả nhất định mà quả báo 
không nhất định, có cả quả báo và 
thời kỳ thọ quả đều nhất định v.v... 
nhân lên thành tám nghiệp.

Trong Luận Tỳ Bà Sa cuốn 114 ghi có ba 
thuyết: 

a. Hai nghiệp Thuận sanh thọ, Thuận 



hậu thọ có đủ cả tánh chất Dẫn 
nghiệp và Mãn nghiệp. Còn hai 
nghiệp Thuận hiện thọ và Thuận bất 
định thọ thì chỉ giới hạn ở Mãn 
nghiệp. 

b. Ba nghiệp Thuận sanh thọ, Thuận 
hậu thọ, và Thuận bất định thọ đều 
có đủ cả Dẫn nghiệp, Mãn nghiệp, 
còn Thuận hiện nghiệp thì chỉ giới 
hạn ở Mãn nghiệp. 

c. Cả bốn nghiệp đều có đủ Dẫn 
nghiệp và Mãn nghiệp.

5. Mười nghiệp tạo ác là thân sát sanh, trộm 
cắp, dâm dục; miệng nói dối, nói hai lưỡi (ly 
gián); nói thô ác, nói thêu dệt; ý tham lam, sân 
hận, tà kiến. 
Mười nghiệp tạo thiện là thân xa lìa ác, xa lìa 
trộm, xa lìa dâm, xa nói dối, xa lìa nói hai lưỡi, 
xa lìa nói thô ác, xa lìa thêu dệt; ý không tham, 
không sân, chánh kiến. 



Tất cả việc lành dữ phát động ở thân, khẩu, ý 
đều trải qua ba giai đoạn là Gia hạnh, Căn bản, 
Hậu khởi. Gia hạnh là tiền phương tiện, Căn 
bản là ngay lúc sự việc hoàn thành, Hậu khởi 
là những hành động kế tiếp sau đó như bắt thú, 
lột da, xẻ thịt... Trong ba phần Gia hạnh, căn 
bản, hậu khởi đó, chỉ phần căn bản mới gọi là 
nghiệp đạo, chứ không phải phần gia hạnh hay 
hậu khởi. Như Luận Câu Xá 16 nói: "Về bất 
thiện, thân ác nghiệp đạo trừ một phần của 
thân ác hành không kể vào, đó là các thân 
nghiệp ác thuộc gia hạnh và hậu khởi, và các 
việc như uống rượu, đánh, trói... Vì những việc 
ác này không thô bạo rõ rệt bằng những thân 
ác hành làm kẻ khác mất mạng, mất của, mất 
vợ... mà chư Phật dạy đặc biệt phải xa lánh. 
Chỉ mấy việc ác chính như làm mất mạng, mất 
của v.v... này mới gọi là nghiệp đạo. Ngữ ác 
nghiệp đạo không kể những ngữ ác hành thuộc 
gia hạnh, hậu khởi và khinh vi. Ý ác nghiệp 
đạo, không kể những ý ác hành thuộc tư duy ác 
và lòng tham nhẹ... Về thiện, Thân thiện 
nghiệp đạo trừ một phần của thân Diệu hạnh 
không kể vào, đó là thân thiện nghiệp thuộc gia 



hạnh, hậu khởi và các việc khác như sự lìa 
uống rượu, bố thí, cúng dường. Ngữ thiện 
nghiệp đạo, trừ một phần của ngữ Diệu hạnh 
như ái ngữ, thật ngữ v.v... không kể vào. Ý 
thiện nghiệp đạo, trừ một phần của ý Diệu 
hạnh như các tư duy thiện không kể vào. 
* Hỏi: Vì sao chỉ cứ vào phần căn bản để lập 
nghiệp đạo? 
-- Vì chính phần căn bản của các hành động 
thiện, ác như sát sanh, trộm cắp..., mới là thô 
bạo rõ rệt, làm cho vật bên trong bên ngoài có 
sự tăng giảm, còn phần gia hạnh thì chỉ vì phần 
căn bản mà khởi lên, phần hậu khởi cũng từ 
phần căn bản mới có nó không thô bạo rõ rệt, 
làm cho vật trong ngoài có sự tăng giảm, vì 
vậy không gọi nó là nghiệp đạo. 
* Hỏi: Tại sao ba nghiệp Thân, bốn nghiệp 
Khẩu, ba nghiệp Ý gọi là nghiệp đạo? 
-- Ðạo là đường đi. Trong mười ác nghiệp, 
tham, sân, tà kiến là đường đi của tư tâm sở; ba 
nghiệp thân, bốn nghiệp ngữ tự nó là nghiệp và 
cũng là đường đi của tư nghiệp (Ý nghiệp), nên 



gọi nó là nghiệp đạo, hoặc gọi đủ là nghiệp 
đạo. Nghĩa mười thiện nghiệp đạo cũng chiếu 
theo đó để hiểu. 
* Hỏi: Mười điều lành, mười điều ác làm sao 
trở thành nghiệp đạo? 
Trước nói mười điều ác trở thành nghiệp đạo: 
1. Thành nghiệp đạo sát sanh, do có đủ năm 
duyên: (a) Có tâm muốn giết. (b) Ðối với loài 
hữu tình. (c) Tưởng đó là loài hữu tình. (d) 
Dùng sức giết. (đ) Không giết lầm. 
2. Thành nghiệp đạo không cho mà lấy (trộm), 
do có đủ năm duyên: (a) Móng tâm lấy cắp. (b) 
Ðối với tài vật kẻ khác. (c) Tưởng đó là tài vật 
kẻ khác. (d) Dùng sức lấy. (đ) Không phải lấy 
lầm đem về làm của mình. 
3. Thành nghiệp đạo tà dâm do có đủ bốn 
duyên: (a) Ðối với không phải cảnh (vợ hầu) 
mà làm việc không đáng làm. (b) Ðối với 
không phải thê (đạo) mà làm việc không đáng 
làm. (c) Ðối với không phải nơi mà làm việc 
không đáng làm. (d) Ðối với phi thời mà làm 
việc không đáng làm. 



4. Thành nghiệp đạo vọng ngữ (hư cuống ngữ) 
do có đủ bốn duyên: (a) Tâm ô nhiễm. (b) Tư 
tưởng và phát ngôn trái với điều được đem nói. 
(c) Người bị lừa dối hiểu rõ điều được nghe. 
(d) Người nói dối biết rõ mình nói dối. 
5. Thành nghiệp đạo hai lưỡi (ly gián ngữ) do 
có đủ bốn duyên: (a) Tâm ô nhiễm. (b) Phát lời 
nói hại kẻ khác. (c) Người nghe hiểu rõ. (d) 
Người nói biết rõ mình nói hai lưỡi. 
6. Thành nghiệp đạo nói thô ác (ác khẩu do có 
đủ bốn duyên: (a) Tâm ô nhiễm. (b) Phát lời 
cộc cằn thô bạo chửi mắng kẻ khác. (c) Người 
nghe hiểu rõ. (d) Người nói biết rõ mình nói 
thô ác. 
7. Thành nghiệp đạo nói thêu dệt (ỷ ngữ - tạp 
uế ngữ) do có đủ hai duyên: (a) Tâm ô nhiễm. 
(b) Phát ngôn lời lẽ tà vạy, thêu dệt, vẽ vời, dua 
nịnh, tạo những từ khúc ca ngợi sự sai trái, 
dâm ô... phạm vi ỷ ngữ rất rộng, trừ ba thứ hư 
cuống ngữ, thô ác ngữ, ly gián ngữ trên, tất cả 
những ngôn từ điên đảo, tà vạy phát ra, với tâm 
ô nhiễm đều thuộc loại ỷ ngữ này. 



8. Thành nghiệp đạo tham, do đối với tài vật 
của người khác - sanh lòng tham mong cầu 
nghĩ tưởng làm sao vật đó thuộc về mình, chứ 
không còn thuộc người khác. 
9. Thành nghiệp đạo sân, do đối với loại hữu 
tình sanh lòng giận dữ muốn làm hại cho được. 
10. Thành nghiệp đạo tà kiến, do mê lầm bài 
bác lý nhân quả chính đáng, và chấp theo nhân 
quả không chính đáng. 
* Hỏi: Trên đã nói đến mười nghiệp đạo ác,  
còn thành tựu 10 nghiệp đạo thiện như thế 
nào? 
-- Ðây nói về người Cần (Sa-di) sách thọ Cụ 
túc giới. Khi lên giới đàn, lễ đại Tăng, phát lời 
thành khẩn thỉnh thân giáo sư truyền giới, cho 
đến xong lần Yết-ma thứ ba, ngay ở sát-na này 
thành tựu mười nghiệp đạo thiện. 
* Hỏi: Dựa vào tâm nào thành tựu mười 
nghiệp đạo thiện và ác ấy? 
-- Gia hạnh của mười nghiệp đạo ác đều dựa 
vào ba căn bất thiện là tham, sân, si mà phát 



sanh. Nhưng rốt cuộc chính thức thành nghiệp 
đạo thì do tâm sân nhuế mà thành nghiệp đạo 
sát sanh; do tham dục mà thành trộm cắp, tà 
dâm; do cả tham sân si mà thành hư cuống 
ngữ, ly gián ngữ, tạp uế ngữ; do sân nhuế mà 
thành thô ác ngữ; do tham phiền não mà thành 
nghiệp đạo tham; do sân phiền não mà thành 
nghiệp đạo sân; do si phiền não mà thành 
nghiệp đạo tà kiến. 
Còn mười nghiệp đạo thiện, theo luận Câu Xá 
cuốn 16 nói: "Các nghiệp đạo thiện, vô luận là 
gia hạnh, căn bản hay hậu khởi đều từ ba thiện 
căn vô tham, vô sân, vô si mà phát khởi. Bởi 
dù gia hạnh, căn bản, hậu khởi đều là thiện 
tâm, mà thiện tâm tất nhiên tương ưng với ba 
thiện căn vậy. 
11. Ba tà hạnh, tức tà ngữ (nói tà), tà nghiệp 
(hành động tà), tà mạng (nuôi sống tà) tà ngữ 
là ngữ nghiệp do sân và si phát sanh, tà mạng 
là thân ngữ nghiệp do tham và si phát sanh. 
* Hỏi: Ngoài tà ngữ, tà nghiệp còn lập thêm tà 
mạng là tại sao? 



-- Luận Bà Sa cuốn 16 nói: "Như trong ngữ 
nghiệp tạo bất thiện nếu do lòng tham mà phát 
khởi thì gọi là tà ngữ, cũng gọi là tà mạng, bởi 
vì trong đó gồm có mục đích nuôi sống nữa; 
nếu do tâm sân si mà phát khởi, thì chỉ gọi là tà 
ngữ chứ không gọi là tà mạng, bởi không vì 
mục đích nuôi sống. Về thân nghiệp đạo bất 
thiện cũng vậy, nếu do lòng tham phát khởi gọi 
là tà nghiệp, cũng gọi là tà mạng; nếu do sân si 
phát khởi chỉ gọi là tà nghiệp chứ không gọi là 
tà mạng. Lại hỏi: "Nếu vậy vì sao đức Phật lại 
dạy riêng hai thứ chánh mạng, tà mạng? - Vì tà 
mạng là cuống hoặc lòng người, vi tế khó nhận 
thấy, cũng khó trừ cho sạch được. Như thế, lối 
nuôi sống tà vạy là hành vi khó cấm chế, nên 
đức Phật nêu riêng nó ra để nhắc nhở cần phải 
cố gắng sống theo lối sống chánh đáng. 
Ngoài các loại nghiệp nói trên, luận Câu Xá 
cuốn 17 còn đề cập hai thứ Dẫn nghiệp và Mãn 
nghiệp. Dẫn nghiệp là nghiệp dẫn đến quả báo 
chung (cựu dịch là Tổng báo nghiệp); Mãn 
nghiệp là nghiệp dẫn đến quả báo riêng (Cựu 
dịch là Biệt báo nghiệp). Ví như loài người tuy 



không đồng nhau về cơ thể trai, gái, lớn, bé, 
mập, gầy, xấu, đẹp, cao, lùn, mạnh, yếu; về trí 
tuệ sáng, tối, lanh, chậm; về tánh tình lành, dữ, 
nhiều tham sân si ngã mạn, ít tham sân si ngã 
mạn, cho đến sang, hèn, thọ, yểu, cuộc đời 
suông sẻ hay gặp khó khăn... nhưng vẫn là 
đồng nhất dưới dạng con người chứ không phải 
trời, hay thú vật. Nguyên nhân đưa đến kết quả 
đồng nhất đó gọi là Dẫn nghiệp. Còn mọi sự 
bất đồng về cơ thể, trí tuệ, tánh tình giữa người 
này và người khác, đó gọi là biệt báo và 
nguyên nhân đưa đến biệt báo đó gọi là Mãn 
nghiệp. Vậy khi nghiệp thiện hoặc ác mà phải 
sanh đến cõi lành hay cõi dữ, đó là do Dẫn 
nghiệp. Tuy đồng sanh ra ở cõi lành hoặc dữ 
nhưng từ cơ thể đến tánh tình, không ai giống 
ai, đó là do Mạng nghiệp gây nên. 
* Hỏi: Nhưng Dẫn nghiệp ấy do nhiều nghiệp 
hợp lại hay chỉ do một nghiệp dẫn sanh đến 
cõi này cõi nọ? Và chỉ dẫn sanh ra một đời 
hay nhiều đời? 
-- Luận Câu Xá 17 giải thích rằng: "Nhất 
nghiệp dẫn nhất sanh, đa nghiệp năng viên 



mãn". Do một nghiệp dẫn sanh một đời, do 
nhiều nghiệp làm cho trọn vẹn. 
Ví như người thợ vẽ, phác họa hình dáng một 
đồ hình tổng quát là một con người hay một 
con trâu chẳng hạn, đó ví dụ cho Dẫn nghiệp; 
lại từ trên đồ hình đó tô vẽ thêm đủ các bộ 
phận, màu sắc đây ví dụ cho Mãn nghiệp. 

* * *
Tóm lại, nghiệp có nhiều thứ nhưng không 
ngoài ba thứ thân, ngữ, ý, hoặc thiện hoặc ác 
hoặc trung dung, thuộc hữu lậu hay vô lậu. 
Thiện hữu lậu tánh nó có ít nhiều mùi vị bất 
lương, vị ngã trong đó, còn thiện vô luận trái 
lại, hoàn toàn thanh tịnh, thoát hẳn mùi vị bất 
lương vị ngã. Ðấy là diệu thiện. 
Nay đây, gọi rằng nguyên nhân của mê không 
những chỉ ba nghiệp ác, mà cũng luôn cả ba 
nghiệp thiện hữu lậu, vì nó là nguyên nhân 
chiêu cảm quả báo tốt lành trong cõi người, cõi 
trời. Nhưng đồng thời nó cũng làm trợ duyên 
tiến lên thiện vô lậu, mở đường cho sự giác 
ngộ, nên không thể xem thường được. 



Theo tân Thượng tọa bộ như Ngài Phật Minh 
(Buddhaghosa), căn cứ trên ba điểm là thời 
gian, công dụng và quả báo nặng nhẹ để phân 
loại các nghiệp như sau: 
1. Căn cứ trên thời gian, chia nghiệp ra bốn 
thứ: 

a. Cấp hiệu nghiệp, là nghiệp chỉ thọ 
quả báo ngay trong đời này. Nếu vì 
một tha lực nào đó ngăn chận không 
thể thọ quả thì nghiệp đó không còn 
hiệu lực để thọ quả nữa. Như người 
thợ săn bắn mũi tên đến con vật, 
nhưng không trúng thì mũi tên đó coi 
như bỏ, con vật không bị thương. 
Nghiệp này tương tự Thuận hiện thọ 
nghiệp nói trên. 

b. Hoãn hiệu nghiệp, là nghiệp sẽ thọ 
quả báo vào đời sau, nếu đời sau vì 
một tha lực nào đó ngăn chận không 
thực hiện được, thì nghiệp ấy vĩnh 
viễn không thực hiện ra được. 



c. Vô định kỳ hiệu nghiệp, là nghiệp 
sẽ thọ quả báo vào bất cứ một thời 
gian nào trong tương lai, trừ phi 
trước khi thọ quả báo người đó 
chứng được Niết-bàn, nghiệp ấy mới 
trở thành vô hiệu. Ðây cũng tương tự 
định nghiệp nói trên. 

d. Vô hiệu nghiệp, hay là "Dĩ hữu 
nghiệp", đây chỉ chung cả ba nghiệp 
trên, mà hoặc vì tự nó bạc nhược 
không thể sanh kết quả, hoặc bị 
nghiệp lực khác mạnh hơn làm tiêu 
hủy, thì nghiệp này trở thành vô 
hiệu.

2. Căn cứ trên công dụng, (hành tướng) chia 
nghiệp ra bốn thứ: 

a. Năng sanh nghiệp, đây chỉ cho 
(hữu chỉ) trong 12 chỉ nhân duyên, 
nó tiềm ẩn chờ cơ hội thuận hay 
nghịch mà phát sanh quả hay không 
phát sanh quả. Nghiệp này có tánh 



chất giống như Hoãn hiệu nghiệp 
trên kia. 

b. Năng trì nghiệp, nghiệp này giúp 
cho Năng sanh nghiệp được đứng 
vững. 

c. Năng tiêu nghiệp, nghiệp này làm 
cho năng sanh, năng trì nghiệp trên 
dù thiện dù ác, đều bị thủ tiêu. 

d. Năng hủy nghiệp, nghiệp này còn 
nặng hơn năng tiêu nghiệp, vì nó đủ 
sức nhổ tận gốc tất cả nghiệp đang 
phát hiện hay sắp phát hiện.

3. Căn cứ trên quả báo nặng nhẹ, chia nghiệp 
ra bốn thứ: 

a. Cực trọng nghiệp, là nghiệp rất 
mạnh rất trọng, đủ sức lôi cuốn các 
nghiệp khác theo nó về thiện cũng 
như về ác, nên nó có thể bao hàm 
bốn tánh chất năng sanh, năng trì, 
năng tiêu, năng hủy nghiệp trên kia. 



b. Cận tử nghiệp, là nghiệp có tánh 
chất quyết định cho sự thọ sanh đời 
sau hiện lên trong khi sắp chết. Một 
người có cực trọng nghiệp, tự nhiên 
đã quyết định sự thọ sanh về sau vào 
cảnh khổ hay vui, nhưng nếu cực 
trọng nghiệp này không có thời kẻ 
sắp chết, trong giờ phút đó bất cứ 
nghiệp gì hiện lên nơi họ, nghiệp đó 
đủ khả năng quyết định cho sự thọ 
sanh về sau. 

c. Tập quán nghiệp, là nghiệp do sự 
tập quán liên tục về ngôn ngữ, hành 
động, suy tư, nó yếu thua cận tử 
nghiệp, nhưng nếu nó chiến thắng 
các nghiệp khác thì nó trở thành cận 
tử nghiệp. 

d. Tích lũy nghiệp, là nghiệp tích lũy 
từ vô thỉ mà mỗi hữu tình đều có đủ 
cả toàn bộ trong mình. Có thể gọi nó 
như là con chó săn thuộc Vô định kỳ 
hiện nghiệp. Nếu không có những 



nghiệp mới làm thay đổi, thì tích lũy 
nghiệp sẵn sàng hiện lên trong giờ 
sắp chết và trở thành cận tử nghiệp. 
Phi kẻ trí khó lòng nhận rõ được nó, 
nên các nhà tân Thượng tọa bộ ví nó 
như một hòn đá được người ngu ném 
đi, mà dù khi chưa ném thì hòn đá 
vẫn đã ném rồi, nghĩa là tự nó rơi 
xuống không cần chờ ném mới rơi.

Theo Du-già tông còn căn cứ trên điểm dị, 
đồng, tự biến, cộng biến, chia ra có cộng 
nghiệp và bất cộng nghiệp (biệt nghiệp) như 
mọi người tương đồng tạo nghiệp đưa đến kết 
quả hiện thành một thế giới, một xã hội tương 
đồng hoặc nhu mười người chung sức dựng 
nên một ngôi nhà, thế giới, xã hội và ngôi nhà 
đó là cộng báo do cộng nghiệp tức là công sức 
đồng nhau của mọi người trong đó tạo ra. Ðó 
gọi là cộng nghiệp. Tuy ở trong một thế giới, 
xã hội, thái độ ngôi nhà đồng nhau, nhưng mỗi 
người có mỗi cơ thể, thái độ tâm lý, tình cảm 
khác nhau, hoặc mỗi người làm mỗi nghề, tập 
mỗi việc khác nhau để đưa đến mỗi đời sống 



không giống nhau; đó gọi là Bất cộng nghiệp 
và Bất cộng báo (biệt nghiệp, biệt báo). Nhưng 
hai thứ cộng nghiệp, bất cộng nghiệp này cũng 
luôn luôn gắn liền nhau, nên lại diễn ra nghiệp. 
"Cộng trung bất cộng", như cùng ở chung một 
ngôi nhà, rủi bị bão nhà sập, có người chết, 
người gảy tay, người u đầu, nhưng có người 
bình yên vô sự. Kiểu như đồng sàn dị mộng. 
Và nghiệp "Bất cộng trung cộng", như trong 
ngôi nhà đó có một người tập tánh uống rượu, 
nói khùng, gây gỗ, thậm chí châm lửa đốt nhà, 
và người đó bị chết thiêu. Như vậy là nghiệp 
riêng người đó làm người đó phải chịu, nhưng 
những người khác ở cùng nhà phải chịu họa 
lây.
  

QUÁ TRÌNH HÌNH THÀNH
ÐẠI TẠNG KINH HÁN VĂN

Kinh Phật đầu tiên được dịch từ Phạn văn sang 
Hán văn là kinh Tứ Thập Nhị Chương do hai 
cao tăng Ca-diếp-ma-đằng và Trúc-pháp-lan, 
người Tây Vực (vùng Trung Á ở phía Tây 



Trung Hoa) dịch vào năm 76 Tây lịch. Hay nói 
cách chính xác hơn là các kinh A-hàm Chánh 
Hạnh, Ðại thừa Phương đẳng, Yếu Tuệ, An ban 
Thủ Ý, Thiền Hành Pháp Tưởng v.v... do cao 
tăng An Thế Cao dịch vào những năm 147 - 
167 Tây lịch. Rồi từ đây trở đi, các vị cao tăng 
ở vùng Tây Vực, Kế Tân (Kashmir Bắc Ấn 
Ðộ) và Thiên Trúc (Ấn Ðộ) lần lượt đến Trung 
Hoa và các vị cao tăng Trung Hoa tiếp tục du 
học Ấn Ðộ mang kinh về nước phiên dịch càng 
nhiều, làm cho Tam Tạng kinh Hán văn ngày 
càng phong phú đầy đủ hơn bất cứ Tạng kinh 
nào được dịch ra văn hệ khác trên thế giới. 
Các cao tăng đã thực hiện việc phiên dịch này 
theo hai lối: cá nhân và tập thể, dịch ý và dịch 
thẳng, dịch thuộc lòng và dịch có nguyên bản 
trước mặt. 
- Cá nhân dịch là do một hai người phiên 
dịch. 
- Tập thể dịch là có tổ chức dịch trường gồm 
bốn người hoặc bảy người. Trường hợp bốn 
người thì một người đọc thuộc lòng kinh bổn 



ra, một người chép lại thành Phạn văn, một 
người dịch nghĩa từ Phạn văn ra Hán văn, một 
người chép lại thành Hán văn. Trường hợp bảy 
người thì một người chủ dịch, tuyên dịch từ 
kinh bổn, một người bút thọ, lo ghi chép lại, 
một người độ ngữ so sánh từ ngữ, một người 
chứng Phạn lo đối chiếu với Phạn văn, một 
người nhuận Hán văn, một người chứng nghĩa 
lo kiểm chứng ý nghĩa, và một người tổng 
khán lo kiểm xét chung lại. 
- Dịch ý là dịch lược văn, chỉ cốt lấy ý. Ngài 
Cưu-ma-la-thập đặc biệt nhất trong lối dịch 
này. 
- Dịch thẳng là dịch sát theo nguyên bản, 
không thêm không bớt câu nào. Ngài Huyền 
Trang tiêu biểu cho lối dịch này. 
- Dịch thuộc lòng là trường hợp các cao tăng 
từ Tây Vực hoặc Ấn Ðộ sang Trung Hoa từ 
thời kỳ đầu nhằm lúc ở Tây Vực và Ấn Ðộ, 
những kinh viết thành văn chưa được phổ biến, 
hoặc vì quan niệm rằng kinh được trực tiếp 
truyền miệng giữa thầy trò quý hơn kinh được 



truyền gián tiếp qua văn tự, vì kinh được 
truyền miệng thì thân thiết chính xác dễ nhớ và 
dễ hành trì hơn; do đó các người chuyên học 
thuộc rồi đem đi truyền bá cho nên khi cần 
dịch, họ không có sẵn nguyên bản trong tay mà 
chỉ đọc và dịch theo ký ức của mình. 
Những kinh dịch lối này không có nguyên bản 
để có thể đối chiếu kiểm tra lại, nên phần nhiều 
bị tối nghĩa và dịch không được nhiều. Có bộ 
dịch được nửa chừng thì ngưng lại, vì người 
đọc thuộc để dịch qua đời, phải đợi thời gian 
có người khác thuộc mới đọc và dịch tiếp, như 
bộ luật Thập Tụng, ngài Phấp-nhã-đa-la khởi 
đọc thuộc cho ngài La-thập dịch ra Hán văn, 
được 2/3 thì ngài Phấp-nhã-đa-la qua đời, phải 
đợi năm sau có ngài Ðàm-ma-lưu-chi từ Tây 
Vực qua mới đọc và dịch tiếp trọn bộ. 
- Dịch có nguyên bản là có bản nguyên văn 
trên tay, cứ theo đó dịch ra. 
Các kinh được dịch rồi, nhưng không dễ gì 
trong một thời gian ngắn đã có thể truyền bá đi 
khắp nơi, một mặt vì kỹ thuật ấn loát thời ấy 



chưa có, một mặt tình hình đất nước Trung 
Hoa rất rộng, các tay mưu bá đồ vương tranh 
giành cát cứ, ngăn trở sự đi lại. Mặt khác, các 
vị cao tăng đi truyền kinh, họ không xuất phát 
từ một nơi, một lúc, cùng một tổ chức, nên 
người này không biết việc người kia, khiến có 
những kinh cùng một nguyên bản mà có tới 
năm, bảy người dịch. Ðây là chưa kể trường 
hợp người này thấy bản dịch của người kia 
chưa trọn hoặc chưa ổn mà dịch lại. Từ Hậu 
Hán (58 - 219) đến đời nhà Lương (502 - 556) 
trong khoảng 500 năm đã dịch được 419 bộ 
(theo Xuất Tam Tạng Ký của Lương Tăng 
Hựu). Ðến đời Tống Thái Tổ (917 Tây lịch) 
mới khởi sự gom tất cả bản kinh đã dịch rải rác 
đó đây lại khắc in thành Ðại Tạng kinh. Lần 
khắc kinh này xảy ra ở Thành đô đất Thục (Tứ 
Xuyên) nên gọi là Thục Bản Ðại Tạng kinh, 
trải qua 12 năm mới khắc xong, cộng được 
5.000 quyển. Ðây là Ðại tạng kinh đầu tiên ở 
Tàu. Tiếp sau đó có các Ðại tạng kinh được 
khắc in như Ðông Thiền Tự Bản năm 1080, do 
trú trì chùa Ðông Thiền khắc in trong 24 năm, 
được 6.000 quyển, rồi đến Khai Nguyên Tự 



Bản khắc in năm 1112, Tư Khê Tự Bản (Triết 
Giang) khắc in năm 1132, Tích Sa Bản (Giang 
Tô) năm 1231 do Ni sư Hoằng Ðạo khắc in 
trong vòng 79 năm, Phả Ninh Tự Bản khắc in 
năm 1269, Hoằng Pháp Tự Bản (Bắc Kinh) 
khắc in năm 1277. Bản Cao Ly khắc in theo 
Thuộc Bản năm 1011 - 1047 và thời Minh Trị 
Thiên Hoàng (1868 - 1912) tại Nhật có súc loát 
Ðại Tạng kinh và Tục Tạng kinh gồm 8.534 
quyển. 
Từ khi khởi sự dịch kinh với cao tăng An Thế 
Cao những năm 147 Tây lịch đến lúc đạt được 
một số lượng kinh 8.534 quyển là đã phải trải 
qua bao nhiêu khó khăn trong việc lựa chọn từ 
ngữ, cân nhắc văn cú mới đi đến được sự ổn 
định. Như cùng một đề kinh mà năm nhà dịch 
với năm tên khác nhau. 

1. Ðạo Hành Bát-nhã kinh - Hậu Hán 
Chi-lâu-ca-sấm (147 - 167) dịch. 
2. Ðại Minh Ðộ Vô Cực kinh - Ngô 
Chi Khiêm (224 TL) dịch. 
3. Ma-ha Bát-nhã Sao Kinh - Phú 
Tần, Ðàm-ma-tỳ (351 TL) dịch. 



4. Tiểu Phẩm Bát-nhã kinh - Dao 
Tần, Cưu-ma-la-thập (401) dịch. 
5. Phần thứ tư trong Ðại Bát-nhã 
kinh - Ðường Huyền Trang (660) 
dịch.

Nội dung văn kinh trong năm bản dịch này 
cũng rất khác như đoạn dưới đây: 
Bản 1: "Xá-lợi-phất vị Tu-bồ-đề, vân hà hữu 
tâm vô tâm. Tu-bồ-đề ngôn: Như thị, diệc bất 
hữu hữu tâm, diệc bất vô vô tâm" (Xá-lợi-phất 
gọi Tu-bồ-đề. Thế nào là hữu tâm vô tâm? Tu-
bồ-đề đáp: Như vậy cũng chẳng có hữu tâm, 
cũng chẳng có vô tâm). 
Bản 2: "Hiền tử Thu Lộ tử viết: Vân hà hữu thị 
ý nhi ý phi ý? Thiện nghiệp viết: Vị kỳ vô vi 
vô tạp niệm giả" (Hiền tử Thu Lộ tử hỏi rằng: 
Thế nào có ý ấy, mà ý chẳng phải ý? Thiện 
nghiệp đáp: Nghĩa là cái niệm vô vi vô tạp đó 
vậy). 
Bản 3: "Xá-lợi-phất vị Tu-bồ-đề, vân hà hữu 
tâm, tâm vô tâm? Tu-bồ-đề ngôn: Tùng đối 
thức hữu tâm, tâm vô tâm, như thị, diệc bất tri 



giả diệc vô tạo giả, dĩ thị diệc bất hữu hữu tâm, 
diệc bất hữu vô tâm". (Xá-lợi-phất hỏi Tu-bồ-
đề: Thế nào là hữu tâm, tâm mà vô tâm? Tu-
bồ-đề đáp: Theo chỗ đối với thức mà có tâm, 
tâm mà không tâm, như vậy tâm cũng chẳng 
biết, cũng không tạo tác, do đó cũng chẳng có 
hữu tâm, cũng chẳng có vô tâm). 
Bản 4: "Xá-lợi-phất ngôn: Hà pháp vi tâm phi 
tâm? Tu-bồ-đề ngôn: Bất hoại bất phân 
biệt" (Xá-lợi-phất hỏi: Pháp gì là tâm chẳng 
phải tâm? Tu-bồ-đề đáp: Không hoại không 
phân biệt). 
Bản 5: "Xá-lợi-phất vấn Tu-bồ-đề ngôn: Hà 
đẳng danh vi tâm phi tâm tánh? Thiện Hiện 
đáp ngôn: Nhược vô biến hoại, diệc vô phân 
biệt, thị tắc danh vi tâm phi tâm tánh" (Xá-lợi-
phất hỏi Tu-bồ-đề rằng: Những gì gọi là tâm 
tánh, chẳng phải tâm? Thiện Hiện đáp: Nếu 
không biến hoại cũng không phân biệt, đó gọi 
là tâm tánh chẳng phải tâm). 
Ý của đoạn kinh này, cái tâm thông thường thì 
có phân biệt nhị biên, có biến hoại, còn tâm 



Bát-nhã thì không phân biệt nhị biên, không 
biến hoại, cho nên tuy gọi nó là tâm mà chẳng 
phải tâm (như tâm thông thường). 
Xét đến việc dịch từ ngữ ta cũng thấy sự chọn 
lựa khó khăn và đã có sự dịch sai khác giữa 
các nhà dịch cũ và các nhà dịch mới. Các nhà 
dịch cũ vì hoặc hiểu Phạn văn mà không hiểu 
Hán văn, hoặc hiểu Hán văn mà không hiểu 
Phạn văn nên dịch không được chính xác và 
thường tối nghĩa. Còn các nhà dịch mới vì rành 
cả Phạn văn và Hán văn nên dịch thường chính 
xác và rõ nghĩa. Như một số từ ngữ được dẫn 
đối chiếu dưới đây giữa cũ và mới. 

Dịch cũ: Dịch mới:

Ngũ chúng Ngũ ấm, ngũ uẩn

Hữu lưu vô lưu Hữu lậu vô lậu

Sắc, thống dương, tư tưởng, 
sanh tử, thức

Sắc, thọ, tưởng, hành, thức

Tự nhiên Tự tánh



Chúng hựu Thế Tôn

Vô trước quả, Ứng chơn, Ứng A-la-hán

Câu cản đạo Tu-đà-hoàn

Nhu thủ Văn thù

Trực hành Chánh đạo

Vi tánh

Ma nạp Trưởng giả

Trừ Cẩn, Trừ cẩn nữ Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ni

Phân vệ Khất tức

Trừ nhập Thắng xứ

Tần lai quả Tư-đà-hàm

v.v... 
Bộ Ðại Chánh Tân Tu Ðại Tạng Kinh. 



Nhận thấy các bản Ðại Tạng kinh nêu trên đã 
không bao gồm đủ các kinh đã được dịch, giải, 
lại còn bị xiêu lạc, hư hỏng theo thời gian, gây 
khó khăn cho người có chí muốn nghiên cứu 
kinh Phật, nên dưới triều Ðại Chánh (1912 - 
1926) ở Nhật Bản, hai bác sĩ Nhật là ông Cao 
Nẫm Thuận Thứ Lang và Ðộ Biên Hải Húc đã 
phát đại nguyện xuất bản Ðại Tạng kinh bằng 
cách gom góp, sưu tầm, tra cứu, đối chiếu, tổ 
chức, có hệ thống tất cả bản kinh đã có được 
thành một Ðại Tạng kinh hoàn bị gồm 2.920 
bộ cộng thành một Ðại Tạng kinh 11.970 
quyển, đóng thành 85 tập dày, đặt tên là Ðại 
Chánh Tân Tu Ðại Tạng kinh, ấn bản đầu tiên 
vào năm 1921 Tây lịch, dưới triều Ðại Chánh 
Nhật Bản. 
Trong số 85 tập này, từ tập 1 đến tập 55 gồm 
kinh, luật, luận, sớ chú, sử truyện. Từ tập thứ 
56 đến 85 gồm Tục Kinh Sớ, Tục Luật Sớ, Tục 
Luận Sớ... 
Lại trong số 2.920 bộ 11.970 quyển này chia 
làm hai loại: Loại A, là những kinh dịch từ 
Phạn văn ra. Loại này gồm có 1.692 bộ cho 



6.256 quyển mà trong đó đọ 2/3 là các kinh 
luật chính, còn 1/3 là những kinh có kèm lời 
chú giải và các sáng tác phẩm của các vị cao 
tăng Ấn Ðộ. 
Và trong số các kinh dịch từ Phạn văn này 
những bộ kinh lớn đều có bản trùng dịch, nghĩa 
là cùng một nguyên bản mà có nhiều người 
dịch thành ra nhiều bản. Ví dụ trọn một bộ 
kinh Trường A-hàm có 30 kinh trọn 22 quyển, 
nhưng đã có một người dịch trọn bộ, mà 18 
người khác trích dịch từng phần thành ra 18 bộ 
với số quyển không đồng nhau, khiến cho một 
bộ Trường A-hàm 22 quyển đã tăng bội thành 
19 bộ 80 quyển. Hoặc như một bộ kinh Pháp 
Hoa 7 quyển, nhưng đã có 4 nhà dịch thành ra 
4 bộ với số 25 quyển. Trong Ðại Tạng kinh 
hiện nay có rất nhiều trường hợp trùng dịch 
như vậy, nên số bộ và số quyển mới tăng lên 
tới 1.692 bộ cho 6.255 quyển như đã nêu trên. 
Loại B là những bản kinh có kèm chú giải và 
những sáng tác phẩm của các nhà Phật học 
Trung Hoa và Nhật Bản. Loại này gồm có 
1.228 bộ cho 5.714 quyển. Sở dĩ có tới con số 



này, vì có trường hợp một bản kinh mà có tới 
20 người chú giải trở thành 20 bộ với số quyển 
tăng lên. 
Theo lời hai bác sĩ ghi trong lời tự tựa cuốn 
Mục Lục Ðại Chánh Tân Tu Ðại Tạng Kinh 
của họ thì Bộ Ðại Chánh Tân Tu này có 5 đặc 
sắc lớn: 
1. Nghiêm mật bác thiệp, bởi nó thu góp đầy 
đủ không những các kinh đã lưu hành từ trước 
mà luôn cả các bản kinh mới phát quật ở các 
quốc thổ xưa như Vu Ðiển, Ðôn Hoàng, Qui 
Tư, Cao Xương v.v... và những văn kinh xưa 
dưới thời Lục Triều, những thủ bản dưới thời 
Ðường, Tống tản mát trong các danh lam cổ 
sát. 
2. Chu đáo thanh tân, bởi nó có sự đối chiếu, 
cân nhắc chia thành bộ loại như A-hàm bộ, 
Bát-nhã bộ, Pháp Hoa bộ v.v... những kinh nào 
nghi là ngụy tạo thì in riêng chứ không để xen 
lộn trong các kinh khác. Nếu trong kinh văn 
gặp câu hoặc chữ nào thấy có sự sai khác giữa 
các bản thì đều có bị chú ở dưới mỗi trang rất 



rõ ràng, tối tân. 
3. Phạn Hán đối khán, bởi nó có sự đối chiếu 
giữa văn kinh chữ Phạn và chữ Hán, từ đó nếu 
gặp tên kinh, tên xứ, tên người v.v... cần thiết, 
thì đều có ghi thêm chữ Phạn hoặc Pali ở dưới 
mỗi trang. 
4. Nội dung sách dẫn, bởi nó có bản đối chiếu 
sách dẫn các tên kinh và các từ ngữ trong các 
kinh. 
5. Tiện lợi. Rất tiện lợi cho việc tra cứu và 
mang theo. Nó được xem là Ðại Tạng kinh đầy 
đủ có tổ chức nhất hiện nay, giúp cho các nhà 
Phật học khắp thế giới bằng vào để nghiên cứu 
hoặc trích dẫn. 
Ảnh hưởng của văn khí đối với nền văn học 
Trung Hoa. 
Theo nhận xét của nhà đại học giả Trung Hoa 
là ông Lương Khải Siêu đăng trong cuốn Phật 
Học Nghiên Cứu Thập Bát Thiên của ông xuất 
bản tháng 4 năm 1930 thì văn kinh dịch từ 
Phạn ra Hán có một ảnh hường rất lớn đối với 
nền văn học Trung Hoa: 



1. Ảnh hưởng trên từ ngữ. Theo ông Lương 
Khải Siêu 35.000 từ trong bộ Phật Giáo Ðại Từ 
Ðiển của người Nhật là 35.000 từ do các vị cao 
tăng sáng tạo để dịch kinh, nó đã nghiễm nhiên 
trở thành một bộ phận trong văn học Trung 
Hoa. Thêm vào 35.000 từ tức là thêm vào 
35.000 quan niệm. Trong đó có những từ 
Trung Hoa nhưng lại được mang vào một ý 
nghĩa mới, như "Chân như", "Vô minh", "Pháp 
giới", "Thiền định", "Chúng sanh", "Nhân 
duyên", "Quả báo" v.v... và những từ đọc theo 
âm chữ Phạn lâu ngày thành quen như "Niết-
bàn", "Bát-nhã", "Du-già", "Sát-na", "Do 
tuần", "Hằng-hà" v.v... Ðây là những từ theo 
ngài Huyền Trang nó nằm ở trong năm trường 
hợp không dịch nghĩa (ngũ chủng bất phiên): 

1. Vì bí mật như chữ Ðà-la-ni, Ta-bà-
ha; 
2. Vì hàm nhiều nghĩa như chữ Bạt-
già-phạm, A-la-hán; 
3. Vì ở Trung Hoa không có thứ đó 
như chữ Diêm-phù-đề (cây); 
4. Vì giữ theo người dịch xưa như 



chữ A-nậu-bồ-đề; 
5. Vì để sanh tâm trọng thị như chữ 
Bát-nhã v.v...

2. Ảnh hưởng trên ngữ pháp và văn thể. 
Ðiều rất dễ nhận thấy trong văn kinh Phật giáo 
không dùng chi, hồ, giả, dã, hỷ, yên, tai, như 
trong văn chương Trung Hoa; không dùng lối 
biền ngẫu hoa mỹ; không rập theo cách điệu cổ 
văn; cú pháp có nhiều đảo trạng; trong một câu 
hoặc một đoạn có bao hàm lời giải thích; văn 
ngữ nhiều lặp lại; có khi từ 10 đến 20 chữ làm 
thành một danh từ bao hàm hình dung cách; 
tảng văn và thi kệ xen nhau trong một đoạn; thi 
kệ không có vận. Ðó là một lối cấu tạo hình 
thức văn học rất mới đối với Trung Hoa, mà 
khi đọc đến tất cảm thấy một hòa điệu êm đẹp 
và người có công lớn trong việc này là ngài 
La-thập và môn đệ của ngài. 
3. Ảnh hưởng đến tình hình phát triển văn 
học. 
Việc dịch kinh Phật đã kích thích cuộc cách 
mạng trong văn học Trung Hoa. Tập thơ dài 



đầu tiên trong các bài thơ cổ của Trung Hoa, 
tập "Khổng Tước Ðông Nam Phi" và những 
áng văn học thuần của Trung Hoa cận đại như 
tiểu thuyết, ca khúc đều có chịu ảnh hưởng mật 
thiết từ lối văn dịch kinh Phật, nhất là từ bộ 
"Phật Bổn Hạnh Tán" của Bồ-tát Mã Minh. Bộ 
này là một bản trường ca trên 30.000 tiếng, 
như là một bộ tiểu thuyết, đã lấy nguyên liệu từ 
bốn bộ A-hàm. Chính văn kinh Phật đã giúp 
cho giới văn nghệ Trung Hoa giàu khả năng 
tưởng tượng, cách tân bút pháp, như loại văn 
bạch thoại, các bộ tiểu thuyết Tây Du Ký, Sưu 
Thần Ký, Thủy Hử, Hồng Lâu Mộng là những 
tác phẩm đã chịu ảnh hưởng không ít từ các bộ 
Ðại Trang Nghiêm kinh luận, kinh Hoa 
Nghiêm, kinh Ðại bát Niết-bàn, cho đến các 
bản tập dịch, truyền kỳ, đan từ các trường thiên 
ca khúc từ đời Tống, Nguyên, Minh về sau, 
cũng đã gián tiếp chịu ảnh hưởng các bộ Phật 
Bổn Hạnh Tán v.v... (xem thêm bài "Phật Giáo 
cống hiến gì cho nước Trung Quốc" trong cuốn 
"Phật Giáo Chính Tín" của Thánh Nghiêm). 
Hồ Thích, một học giả lớn hiện đại của Trung 



Hoa cũng có nhận định tương tự khi ông viết 
trong Hồ Thích Văn Tồn (và được dẫn bởi sách 
Phật Giáo Chính Tín của Thánh Nghiêm) như 
sau: "Trong các kinh do Cưu-ma-la-thập dịch 
có các bộ kinh Kim Cang, Pháp Hoa và Duy-
ma-cật được lưu hành rất rộng rãi và lâu dài, đã 
có ảnh hưởng không nhỏ trong giới văn học và 
mỹ thuật của Trung Hoa. Bộ kinh Pháp Hoa 
tuy không phải là tiểu thuyết, nhưng là cuốn 
sách có nhiều ý vị văn học, trong đó có một số 
truyện ngụ ngôn đẹp nhất trong văn học thế 
giới". 
Ảnh hưởng của kinh Phật đến học thuyết 
đạo Khổng. 
Trong cuốn Nhân sanh quan và thơ văn Trung 
Hoa (Nguyễn Hiến Lê dịch in năm 1970) ông 
Lâm Ngữ Ðường, một đại văn hào Trung Hoa 
cận đại viết: "Ảnh hưởng của đạo Phật lớn tới 
nỗi cãi tạo được học thuyết của đạo Khổng. Từ 
đời Chu trở đi, các học giả theo Khổng giáo đại 
để chỉ làm cái việc hiệu đính, chú thích kinh 
thư của Thánh Hiền. Từ khi đạo Phật du nhập 
Trung Quốc có lẽ vào thế kỷ thứ nhất, mới phát 



sinh phong trào nghiên cứu đạo Phật. Phong 
trào đó tiến đều trong các triều đại Bắc Ngụy 
và Ðông Tấn. Các học giả theo Khổng giáo 
chịu ảnh hưởng đó, thay đổi học phong, bớt 
công việc hiệu đính, chú thích mà nghiên cứu 
dịch lý. 
Ðời Tống do ảnh hưởng của đạo Phật mà 
Khổng giáo có thêm được mấy học phái mới, 
gọi là phái Lý học. Những học phái đó vẫn 
theo truyền thống luận về đạo đức, nhưng 
những danh từ Tinh, Lý, Mệnh, Tâm, Vật, Tri 
đã có một giá trị đặc biệt, được đem ra bàn đi 
bàn lại (địa vị mấy tiếng đó cũng quan trọng 
như mấy tiếng nhân, nghĩa, lễ, trí, tín thời 
Khổng Mạnh). Phong trào nghiên cứu kinh 
Dịch (một bộ bàn về những biến hóa của nhân 
sự) đột nhiên phát triển mạnh. 
Tất cả các nhà Nho đời Tống, nhất là anh em 
họ Trình (Trình Minh Ðạo, Trình Y Xuyên) 
đều nghiên cứu kỹ Phật giáo và thêm được 
nhiều kiến giải mới khi quay trở về đạo Khổng. 
Chẳng hạn Lục Cửu Uyên dùng một danh từ 
của đạo Phật, tiếng "giác", "giác ngộ" để trỏ sự 



nhận thức được chân lý. Ðạo Phật đã làm thay 
đổi được tính cách của học thuyết Khổng 
Mạnh. Ảnh hưởng của nó tới các nhà thơ như 
Tô Ðông Pha cũng mạnh như vậy. Bọn văn 
nhân có phản kháng học thuyết của các nhà lý 
học mà dùng một bút pháp nhẹ nhàng, một tinh 
thần tài tử, du hý để khen đạo Phật! 
Khái quát trên đủ thấy Ðại Tạng kinh Hán văn 
là một bảo vật vô giá của Phật giáo và chung 
cho cả nền văn hóa thế giới. Chính từ Ðại Tạng 
kinh Hán văn mới có Ðại Tạng kinh Nhật văn, 
Triều Tiên văn. Văn hóa Trung Hoa ảnh hưởng 
khắp vùng Ðông Á và thế giới. Ðại Tạng kinh 
Hán văn cũng ảnh hưởng khắp vùng Ðông Á 
và thế giới. Nếu không nhờ các vị cao tăng, cư 
sĩ phát đại nguyện đại hạnh và chí nguyện 
truyền bá Chánh pháp, vượt bỏ gian nan, một 
mình một bóng mòn gót trên bước đường hiểm 
trở lần tới Trung Hoa kiên trì dịch thuật lâu 
dài, thì đã không thể có được một kho tàng 
kinh điển Hán tự đồ sộ như ngày nay cho 
chúng ta học đạo và nghiên cứu.



THÁI ÐỘ CẦN CÓ KHI ÐỌC KINH 
PHẬT

Sự phân chia bộ phái Ðại Tiểu thừa nếu có lợi 
về mặt phát huy đạo lý đến chỗ có hệ thống 
tinh vi thì cũng đã gây ra không ít sự câu nệ sai 
lầm làm trở ngại, thiệt thòi cho một số người 
tham học toàn bộ kinh giáo Phật đà. Thật vậy, 
có những người chỉ quan tâm đọc kinh này mà 
lơ là với kinh kia vì cho là Tiểu thừa, hay có 
người chỉ quan tâm đọc kinh kia mà hờ hững 
với kinh này vì cho là Ðại thừa. Nhưng sự thật 
nếu đứng ra ngoài thiên kiến đã gây nên bởi 
căn tính, địa phương, thời đại, tập truyền đó, 
thì ai cũng nhận thái độ trên là thái độ chấp nê 
không lưu hoạt, tưởng làm như thế là hiểu 
đúng Phật pháp, nắm được ý Phật, không ngờ 
làm như thế sẽ không hiểu trọn Phật pháp, 
không nắm được ý Phật, vì như chúng ta đã 
hiểu Phật pháp là Phật pháp, Phật pháp không 
có đại tiểu. Phật pháp nhất vị. 
Trong thiên kinh vạn quyển ở đâu lại thiếu 
những nguyên lý Vô thường, Vô ngã, Giải 
thoát, Niết-bàn, ở đâu lại thiếu Tứ đế, Thập nhị 



nhân duyên, Bát chánh đạo...? Nếu gạt bỏ 
những nguyên lý ấy để chỉ chấp nhận một điều 
là kinh này kinh kia có lịch sử kết tập chứng 
minh hay không thì tưởng cũng là một việc 
làm sai lệch và ép uổng! Nhất là ở những thời 
đại xưa, người tu hành chú trọng đến giáo lý, 
đến sự tu chứng hơn là chú trọng lịch sử. Vì 
quan niệm lịch sử là lịch sử, lịch sử chỉ là xác 
chết mà giáo lý mới là phần linh hoạt, là tinh 
thần sống động biến hóa nẩy nở luôn. Giáo lý 
mới giúp cho con người giác ngộ. 
Sau khi nghe tụng kinh Kim cang, ngài Lục tổ 
Huệ Năng đã chứng ngộ và nói một câu rất 
siêu việt: "con người có nam bắc, chứ Phật 
tánh không bắc nam", như thế là giác ngộ, nhờ 
giáo lý. Với câu nói đó nếu được đem áp dụng 
vào việc nghiên cứu kinh điển thì tự nhiên 
chúng ta biết rõ điều gì đáng thủ, điều gì đáng 
xả, để đi sâu vào tinh thần chung của Phật giáo 
mà cái quan niệm Ðại thừa Tiểu thừa không 
làm cách ngại được. 
Cái tinh thần chung của Phật ấy là gì? Là tinh 
thần dắt dẫn, khuyến hóa chúng sanh biến đổi 



điều dữ ra điều lành, mê ra ngộ, khổ ra vui  
trong cảnh giải thoát Niết-bàn. Vậy bất cứ là 
kinh nào trong Tam tạng, dù mỗi kinh với mỗi 
sự trình bày khác nhau, nhưng nếu nhận có tinh 
thần giải thoát, có mục đích Niết-bàn trong đó 
tức chúng ta phải đem hết tinh thần khoáng đạt 
mà cố công tham cứu và học hỏi, không vì cớ 
kinh này nói Niết-bàn với các tính đức 
Thường, Lạc, Ngã, Tịnh, còn kinh kia nói Niết-
bàn mà không kèm theo các đức tính đó rồi 
phê phán kinh này là đại, kinh kia là tiểu. 
Không, Niết-bàn tự nó đã là cứu đích giải thoát 
an lạc, vô ngại tuyệt đối, dù có cắt nghĩa Niết-
bàn theo mặt tiêu cực hay tích cực Niết-bàn 
cũng không vì đó mà giảm giá trị không còn là 
mục đích của đạo Phật, của người tu Phật, và 
đức Phật đã không khuyên chúng ta phải tinh 
tiến để đạt Niết-bàn. 
Cái tinh thần khoáng đạt cần thiết trên sẽ giúp 
cho chúng ta tham học kinh điển được nhiều 
lợi ích, chúng ta sẽ đọc từ kinh này đến kinh 
khác mà không có gì là vướng ngại, thắc mắc. 
Bây giờ đến lượt chúng ta đọc kinh A Hàm. 



Ðây là bộ kinh được xem phổ cập sớm nhất 
trong lịch sử truyền giáo của Ấn Ðộ và hiện 
nay vẫn thịnh hành tại các nước Phật giáo mà 
Tăng già sống theo thể chế khất thực. Ở các 
nước Trung Hoa, Nhật Bản, Việt Nam v.v... 
thường gọi là các nước theo Phật giáo Ðại 
thừa, thì kinh này ít được phổ cập, nhưng 
những ai muốn hiểu trọn tinh thần Phật giáo đã 
không quên những giáo lý thâm trầm được gói 
ghép trong các lời lẽ giản dị mà A Hàm là kinh 
trọng yếu nhất có tính cách đó. 
Nếu không chỉ vì tìm hiểu triết lý siêu huyền, 
lý luận xa xôi, thì đọc A Hàm ai mà không cảm 
kích trước những lời dạy nồng hậu thuần khiết 
và cách thức giáo hóa của Phật đối với đương 
thời. Ðây, chúng ta thử đọc một đoạn Phật 
thuật lại đại nguyện độ sanh của Ngài: 

"Này các Tỷ-kheo! Ta nhớ xưa kia 
đã không biết bao nhiêu lần, Ta 
thường qua lại, nói năng với hàng 
Sát-đế-lợi, Bà-la-môn, cư sĩ, chư 
thiên... Nhờ định lực và tiên tiến mà 
nơi nào ta hiện đến, họ có sắc đẹp thì 



sắc Ta đẹp hơn, họ có tiếng hay thì 
tiếng Ta hay hơn, họ từ bỏ Ta mà lui, 
Ta không từ bỏ họ, điều họ nói được 
Ta cũng nói được, điều họ không thể 
nói được, Ta cũng nói được. Sau khi 
đã thuyết pháp dạy điều ích lợi, vui 
mừng cho họ, Ta ẩn đi chỗ khác, mà 
họ chẳng biết Ta là trời hay là 
người".

Xem đó thì Phật đã hóa độ chúng sanh trong 
nhiều kiếp trước và kiếp sau, chớ không phải 
chỉ một đời của đức Thích Ca tại cõi Ta bà này. 
Và biết đâu chúng ta đã không một lần nhờ 
duyên lành nghe Ngài thuyết pháp mà vì u mê 
không nhận ra Ngài là ai, để rồi ngày nay cứ 
mãi tìm Phật. 
Tiếp đến đoạn này lại thấy phảng phất một đạo 
lý khác, đạo lý: "Hết thảy chúng sanh đều có 
tính Phật" mà chúng ta thường gặp ở các kinh: 

"Ta dùng Phật nhãn xem thấy thế 
giới chúng sanh, có kẻ nghiệp 
chướng sâu dầy, có kẻ nghiệp 



chướng cạn mỏng, có kẻ căn tánh 
lanh lợi, có kẻ căn tính chậm lụt, có 
kẻ dễ khai hóa, có kẻ khó khai hóa. 
Kẻ dễ khái hóa vì biết sợ tội lỗi kiếp 
sau nên gắng lo bỏ điều ác làm điều 
lành. Họ như các hoa sen xanh vàng 
đỏ trắng, có cái lên khỏi bùn mà 
chưa đến mặt nước, có cái lên ngang 
mặt nước mà chưa nở, nhưng cái nào 
cũng không bị nước dính bẩn và đều 
nở ra được cả. Các loại chúng sanh 
cũng như thế".

Thật là một lời dạy đầy khích lệ tinh thần tiến 
giác, nâng cao giá trị con người biết bao. Nếu 
càng đọc nhiều, chúng ta càng nhận thấy qua 
lời dạy bình dị như thế, cái tinh thần từ bi, bình 
đẳng, thực tế, bất mê tín... được bộc lộ đầy đủ, 
cũng như lối ứng cơ thuyết pháp rất khéo léo 
của Phật. đối với căn cơ tu tại gia thì chỉ dạy 
pháp tại gia, đối với căn cơ tu xuất gia mới dạy 
pháp xuất gia. Không mang thuốc này trị cho 
bệnh kia để phải gây thiệt thòi cho người bệnh. 



Ðể ý thức đầy đủ sự ích lợi khi đọc kinh A 
Hàm, ở đây tôi nhắc lại mấy điểm của nhà học 
giả Lương Khải Siêu đã ghi: 

1. A Hàm là bộ kinh được thành lập 
sớm nhất với hình thức kiết tập công 
cộng (khác với những kinh kiết tập ở 
địa phương), do đó, tuy không dám 
nói nó ghi chưa trọn lời Phật dạy 
nhưng chắc chắn nó là bộ phận trọng 
yếu đã ghi lời Phật dạy. 

2. Ðại bộ phận kinh Phật là tác phẩm 
văn học. A Hàm tuy không thể sánh 
kịp các kinh khác về mặt này song 
chắc chắn nó gần với lý thuyết chân 
thật hơn. Do đó, không dám nói mỗi 
câu mỗi chữ trong A Hàm toàn đúng 
hẳn lời Phật dạy lúc tại thế, (bút tích 
ngôn giáo nào khỏi nạn tam sao thất 
bổn) nhưng hẳn nó hàm chứa được 
đa phần lời Phật dạy hơn. 

3. A Hàm hẳn có cái thể tài của một 



tập sách "Ngôn-hạnh-lực", tính chất 
giống như sách luận ngữ của Khổng 
giáo. Nên nếu ai muốn thể nghiệm 
nhân cách cao thượng của đức Thích 
Tôn mà không đọc A Hàm thì không 
làm sao đạt được. 

4. Các giáo lý căn bản của Phật giáo 
như Tứ đế, Thập nhị nhân duyên, 
Ngũ uẩn giai không, Nghiệp cảm 
luân hồi, Tứ niệm xứ, Bát chánh đạo 
v.v... đều có thuyết minh ở A Hàm. 
Nếu đối những giáo lý này không có 
trước một quan niệm minh xác thì rất 
dễ lạc lối trong khi nghiên cứu kinh 
luận Ðại thừa. Ðọc A Hàm chúng ta 
càng hiểu thêm những giáo lý này 
Phật đã dạy trong các trường hợp 
nào nữa. 

5. A Hàm chẳng những không xung 
đột với kinh Ðại thừa, trái lại còn 
chứa nhiều ý nghĩa căn bản của Ðại 
thừa. 



6. A Hàm thuật đến tình hình xã hội 
Ấn Ðộ thời bấy giờ rất nhiều. Có đọc 
nó chúng ta mới cảm thông nỗi khổ 
tâm ứng cơ khai hóa của Phật trong 
một hoàn cảnh khó khăn biết chừng 
nào!

Tuy nhiên, bên bao nhiêu cái hay, cái quí đó 
không khỏi kèm theo điều đáng tiếc, đã làm 
cho kinh A Hàm không phổ cập sâu rộng ở các 
nước theo Phật giáo Ðại thừa, không được 
nhiều người ham đọc! Và đây lại mấy lý do 
khác chúng ta phải đồng ý với ông Lương Khải 
Siêu: 

1. Quyển điệt quá nhiều. Nói kinh A 
Hàm tức là nói 4 bộ A Hàm là Tăng 
Nhất A Hàm, Trung A Hàm, Trường 
A Hàm và Tạp A Hàm (Anguttara 
Agama, Majjhima Agama, Digha 
Agama, Samyutta Agama), theo tạng 
Pali là Tăng chi bộ kinh, Trung bộ 
kinh, Trường bộ kinh, Tương ưng bộ 
kinh và Tiểu bộ kinh. Mỗi bộ A Hàm 



ấy có tính cách là một tòng thư góp 
nhiều kinh (bài thuyết pháp) lại tạo 
thành, trong đó kinh trước kinh sau 
không liên lạc chặt chẽ như ở các bộ 
khác. Có bộ gồm 30 kinh như 
Trường A Hàm, gồm 222 kinh như 
Trung A Hàm, gồm 72 kinh như 
Tăng nhất A Hàm, lại có bộ gồm tới 
1.200, 1.300 kinh như Tạp A Hàm. 

2. Chương thiên trùng lặp. Có những 
kinh ở bộ này có ở 3 bộ kia cũng có. 
Hoặc một kinh mà có tới 3, 4 lần 
trùng trong một bộ, tuy văn cú hơi 
khác đôi chút. 

3. Từ ngữ trùng lặp. Nhiều khi chỉ 
một chuyện, một câu nói mà nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần từ khi mới suy 
nghĩ, rồi phát ra ở miệng người hỏi, 
nhắc lại ở miệng người trả lời... thật 
là phiền phức! Như tuồng ngữ pháp 
Ấn Ðộ thời xưa là thế? Nên hễ đọc 
sơ ý một chút là khó nhận ra câu nào 



chính, câu nào phụ. 

4. Văn dịch chữ Hán do các cao tăng 
Ấn Ðộ, Tây Vức dịch quá xưa, lủng 
củng, các thuật ngữ dùng không xác 
đáng thành rất khó lãnh hội cho 
những ai không kiên chí.

Tuy nhiên ở một phương diện khác, chúng ta 
hiểu rằng Phật khai hóa cho chúng sanh tỉnh 
thức giác ngộ chứ không cốt văn chương, nên 
một câu nói được nói đi lặp lại nhiều lần, nhắc 
đi nhắc lại nhiều nơi, để cho chúng sanh nghe, 
nhớ, thấm vào lòng, hầu chuyển cái mê thành 
cái ngộ mới thôi. 
Bấy nhiêu ý kiến thô sơ, tôi xin nêu ra để hiến 
quí vị sẵn có lòng hoan hỷ muốn học hỏi, 
nghiên cứu toàn diện giáo lý Phật đà mà không 
bỏ qua các kinh sách chính yếu và tiên khởi.

GIA CHỦ HỎI PHÁP
Phật tử nghiên cứu và học hỏi giáo lý của đức 
Phật là cốt tìm một phương pháp giải thoát và 



an lạc cho chính mình. Cũng như ngày xưa, khi 
đức Phật còn tại thế, các vị cư sĩ cũng đi đến 
với Ngài là để cầu sự chỉ giáo của Ngài, hầu 
mong đem lại cho họ một cuộc sống hạnh phúc 
an vui. 
Kinh Tăng Chi Bộ tập IIIA ghi lại rằng: 

"Một hôm, một vị cư sĩ tại gia đệ tử 
của Ngài tên là Dìghajamnu (Ðầu 
gối dài) đi đến Ngài, đảnh lễ và bạch 
rằng: 

- Bạch đức Thế Tôn, chúng con là 
những người gia chủ, đang hưởng 
thọ các dục, sống hệ phược với vợ 
con, dùng các thứ hương hoa phấn 
sáp, lãnh thọ vàng bạc; bạch Thế 
Tôn, Thế Tôn hãy thuyết pháp cho 
những người như chúng con, thuyết 
như thế nào để pháp ấy đem đến cho 
chúng con hạnh phúc an lạc ngay 
trong hiện tại và hạnh phúc an lạc cả 
trong tương lai".



Ngày nay, các Phật tử tại gia trong thời đại 
chúng ta, dù không nói ra những điều thầm kín 
trong tâm tư của mình, nhưng có lẽ cũng ôm ấp 
một hoài bảo tương tự, ấy là, làm thế nào để 
với tư cách là một tại gia cư sĩ, còn thọ hưởng 
dục lạc, có được một đời sống hạnh phúc an 
lạc ngay trong hiện tại và cả về tương lai? 
Mặc dù vị thương gia Dìghajamnu (Ðầu gối 
dài) này sống với dục lạc thế gian, nhưng ông 
nhận thấy những tài sản vật chất chỉ giúp cho 
ông được sống, chứ không giúp cho ông được 
an lạc. Ông sống trong vòng vây giữa quyến 
thuộc vợ con đầy đủ, danh vọng tràn trề, tài sản 
sung túc, nhưng tâm tư còn trĩu nặng những lo 
âu sợ hãi, tham lam thù hận, ước vọng thèm 
khát không bao giờ dừng nghĩ, ông nghĩ rằng 
ông không bao giờ có được an lạc. Ông cầu 
mong đức Phật dạy cho ông một phương pháp 
để đem lại cho đời sống tại gia như ông một 
cuộc sống an lạc và hạnh phúc lâu dài. Ông cư 
sĩ ấy còn nhấn mạnh, trong khi vẫn thụ hưởng 
dục lạc thế gian, chứ không phải xuất gia, sống 
đời sống khất thực như các vị Tỷ-kheo. 



Ðó là một lời thỉnh cầu rất tha thiết và chân 
thành, đồng thời cũng là một viên đá thử vàng 
đối với đạo Phật. Ðạo Phật với một lòng từ bi 
vô hạn, với một nền giáo lý siêu việt, nhưng 
liệu có giúp ích gì cho đại đa số con người đau 
khổ, còn lăn lóc trong thế gian hay không? 
Câu trả lời của đức Phật sau đây cho chúng ta 
thấy rằng, đức Phật đặc biệt chú trọng đến đời 
sống của người tại gia cư sĩ biết là dường nào. 
I. Bốn pháp đưa đến hạnh phúc, an lạc cho 
hiện tại. 
Ðức Phật dạy cư sĩ Dìghajamnu rằng: "Này Cư 
sĩ, có bốn pháp này đưa đến hạnh phúc và an 
lạc ngay trong hiện tại". Thế nào là bốn? 

- Ðầy đủ sự tháo vác, 
- Ðầy đủ sự phòng hộ, 
- Làm bạn với thiện, 
- Sống thăng bằng điều hòa.

1. Này Cư sĩ, thế nào là "đầy đủ sự tháo vác"? 
Nghĩa là tại gia cư sĩ dù làm nghề gì cũng cần 
phải tinh xảo, siêng năng không biết mệt mỏi, 



biết suy tư tìm hiểu, biết phương tiện hành 
động để vừa tự làm và điều khiển người khác 
làm cho có lợi ích và đạt hiệu quả kinh tế cao. 
2. Thế nào là "đầy đủ sự phòng hộ"? 
Nghĩa là những tài sản do tháo vác siêng năng 
mà thu hoạch được, do mồ hôi đổ ra đúng pháp 
tìm được, thì phải khéo giữ gìn phòng hộ, để 
cho khỏi bị vua tịch thâu, bị trộm mang đi, bị 
lửa đốt, bị nước trôi, bị con cái hư hỏng phá 
tan. 
Ðây là những lời dạy rất thiết thực, vì hàng tại 
gia không như hàng xuất gia khất thực để sống, 
họ còn nhiều bổn phận đối với cha mẹ, vợ con 
quyến thuộc nên cần phải có một nghề nghiệp 
sinh sống chính đáng để làm ra của cải. Muốn 
thế cần phải siêng năng, tinh xảo trong công 
việc và nghề nghiệp của mình. Nếu không 
siêng năng tháo vác thì sẽ bị lôi cuốn vào 
những việc bất chính, làm rối loạn xã hội chỉ vì 
đồng tiền không do mồ hôi đổ ra. Mỗi khi tiền 
của do bất chính tạo ra không do sức mình thì 
tiền của vật chất ấy là tiền của phi pháp, nó sẽ 



bị vua chúa tịch thu. Vậy cách giữ gìn của cải 
vật chất khỏi bị vua mang đi là phải có nghề 
nghiệp chính đáng. Những tài sản nào do mồ 
hôi kiếm được một cách khó khăn thì phải lo 
đề phòng, chớ để cho các tai nạn như lửa, 
nước, trộm cướp và nhất là con cái bất hiếu 
phá hoại. 
Trong xã hội xưa cũng như nay, có nhiều gia 
đình giàu có mà vì quá thương con, sự giáo 
dục lỏng lẻo, để con cái hư hỏng phá của 
không thương tiếc vào những cuộc vui vô bổ 
như cờ bạc, rượu chè say sưa..., làm cha mẹ 
như vậy là dung dưỡng cho những kẻ bất 
lương phá cửa, làm hại cho gia đình, xã hội và 
cả quốc gia nữa. Khi đã phá tán tài sản của cha 
mẹ hết rồi, chắc chắn sẽ đi vào phá làng, phá 
xóm, làm hại mọi người. Bởi thế, đức Phật dạy 
có của, có tiền thì phải lo phòng hộ, đừng để 
lọt vào những trường hợp trên. Nghĩa là ngoài 
việc làm giàu chính đáng do sức lao động của 
mình ra, cần phải chú trọng đặc biệt đến sự 
giáo dục con cái cho cẩn thận để đưa nó vào 
đời, tạo dựng cho con cái một cuộc sống hạnh 



phúc hầu góp phần vào sự giàu mạnh cho xã 
hội. 
3. Thế nào là "làm bạn với thiện"? 
Nghĩa là tại nơi mình sinh sống trong làng hay 
trong thị trấn, có những gia chủ hay con trai 
gia chủ có giới đức, đầy đủ lòng tin, đầy đủ trí 
tuệ và có lòng bố thí thì nên làm quen, nói 
chuyện, thảo luận với họ. Từ những người đầy 
đủ lòng tin, hãy học tập lòng tin. Từ những 
người đầy đủ giới đức, hãy học hỏi giới đức. 
Từ những người đầy đủ bố thí hãy học hỏi bố 
thí. Từ những người đầy đủ trí tuệ, hãy học tập 
trí tuệ. Ðó là làm bạn với thiện. 
Trong ba lời dạy trên, hai lời dạy đầu là dạy 
làm ra của cải vật chất và cách giữ gìn nó. Lời 
dạy thứ ba là lời dạy về pháp tài, tức là của cải 
tâm linh thuộc về tinh thần. Áp dụng nó trong 
cuộc sống thì các cư sĩ theo Phật khỏi bị mang 
tiếng, bị người chê cười là có của mà vô lương. 
Vậy người tại gia cư sĩ phải trau dồi Phật pháp 
để có những ngôn ngữ, hành động, ý nghĩ, phù 
hợp với giáo lý và trở thành Phật tử lợi đạo ích 



đời. 
4. Thế nào là "sống thăng bằng điều hòa"? 
Nghĩa là khi làm ra của cải cần phải chi dùng 
một cách thích ứng, không quá phung phí mà 
cũng không quá bỏn xẻn. Nếu trong sự tiêu 
dùng hàng ngày, số xuất quá số nhập sẽ dẫn 
đến phá sản và mất thăng bằng trong cuộc 
sống. Ngược lại, chi tiêu quá bỏn xẻn, những 
việc cần chi không dám chi, không dám tiêu 
dùng, thì sẽ trở thành người nô lệ của cải. 
Người làm chủ của cải vật chất thì được sống 
an lạc, trái lại, bị vật chất làm chủ chi phối thì 
đó là nô lệ lại cho của cải, sẽ gây ra khổ sở. 
Làm chủ vật chất là thế nào? Là khi cần tiêu 
vào việc chính đáng thì phải tiêu, không cần 
tiêu thì giữ lại. Tóm lại người bị của cải làm 
chủ là người có tiền mà cứ giữ bo bo, thậm chí 
đến việc tiêu dùng cho bản thân cũng không 
dám, nói gì đến gia quyến vợ con và bố thí cho 
người khác. 
Như vậy sống thăng bằng có nghĩa là không 
phung phí, cũng không nên bỏn xẻn. Phật dạy 



bốn nguyên tắc để sống thăng bằng điều hòa 
là:  

1. Không đam mê sắc dục;  
2. Không đam mê rượu chè;  
3. Không đam mê cờ bạc;  
4. Không giao du với kẻ ác. 

Nếu đóng bốn cánh cửa ấy lại, thì tài sản sẽ 
không bị thất thoát, gia chủ sẽ được sống an 
lạc. 
II. Bốn pháp đưa đến hạnh phúc, an lạc cho 
tương lai 
Phật dạy làm bạn với thiện là để trau dồi lòng 
tin, tăng trưởng giới đức, học tập cách bố thí 
và trau dồi trí tuệ. Ðó chính là bốn điều để 
sống an lạc trong tương lai. 
a. Thứ nhất, đầy đủ lòng tin. 
Phật tử quy y Tam Bảo là thực hiện đầy đủ 
lòng tin. 
b. Thứ hai, tăng trưởng giới đức. 
Phật tử thọ giới là thực hiện đầy đủ giới đức. 



Là Phật tử mà không giữ gìn giới hạnh, hành 
động tà vạy, không xứng đáng với lời dạy của 
Thế Tôn, thì dù có xưng là Phật tử cũng không 
phải là Phật tử. Cho nên đầy đủ giới đức mới 
xứng đáng là con Phật. 
c. Thứ ba, là học tập bố thí. 
Bố thí là hạnh đầu tiên mà đức Phật dạy cho 
chúng ta thực hành. Con người vì lòng tham 
đứng đầu nên gây mọi tội ác. Muốn điều phục 
nó thì phải bố thí. Bố thí là san sẻ vật chất, khả 
năng, công lực, hiểu biết, tình cảm, giáo lý... là 
những điều mình có mà người khác không có. 
Một nụ cười với người đang sợ hãi cũng là một 
sự bố thí. Bố thí cao nhất là mở rộng lòng, mở 
rộng tâm tư. Nếu chỉ biết thu mà không biết chi 
thì người ấy là người bỏn xẻn, ích kỷ. Nếu xã 
hội chỉ gồm những người như vậy, thì xã hội 
ấy không có hạnh phúc. Một gia đình ai cũng 
nghĩ đến bản thân, thì gia đình ấy không có an 
lạc. Bố thí trước hết là dứt lòng tham, dứt tính 
bỏn xẻn và đặc biệt là dứt lòng ganh tị. Khi có 
của, có quyền, có danh... mà họ muốn bố thí 
san sẻ thì người đó phải làm như thế nào? Khi 



được người trân trọng, thì mình phải đối lại 
bằng đức khiêm cung, thì đó cũng là hình thức 
bố thí. Bố thí như vậy chẳng những tạo được 
hạnh phúc cho người mà còn làm an lạc cho 
chính mình. Bởi thế, không phải chỉ có tiền của 
mới là bố thí được mà nên hiểu rộng ra rằng ai 
có thân, có tâm là có thể bố thí được cả. Nếu 
trong tâm mọi người đều luôn luôn nghĩ đến bố 
thí, thì sự đua tranh, ganh tỵ, tham lam, bỏn 
xẻn sẽ giảm bớt rất nhiều. 
d. Thứ bốn, trau dồi trí tuệ. 
Phật tử là con của đấng Ðại giác. Ngài đã 
chứng ngộ được thực thể vũ trụ, hiểu biết tâm 
tánh chúng sanh, nên Ngài giáo hóa phù hợp 
với đủ mọi căn cơ và trình độ của các hạng 
chúng sanh. Chúng sanh nhờ đó mà nuôi lớn 
tâm hồn. Phật tử là con của đấng giác ngộ mà 
còn quá vô minh thì thật là không xứng đáng, 
do đó mà cần phải trau dồi trí tuệ. Phật dạy: 
"Mọi sự tuần hoàn trong nhân duyên nhân 
quả". Nghe như vậy, chúng ta cần phải suy xét 
ra như thế nào? Nghe là văn tuệ, suy xét là tư 
tuệ. Văn tuệ là nghe, nhưng nghe cho đúng, 



nghe phải có đầu có đuôi. Có người đi nghe 
thuyết pháp về, có ai hỏi thì lại chỉ biết trả lời: 
Hay lắm mà tôi không nhớ hết. Vậy cần phải 
ghi nhớ mỗi khi một ít, để tư duy rồi tu tập 
theo đó, tức là tu tuệ. Tu tuệ là thực hành giáo 
lý bằng kinh nghiệm bản thân của mình. Qua 
thực hành văn, tư mà tu mới thấu hiểu lời đức 
Phật dạy mà tu tập mới có kết quả. 
Ngày xưa có một lần Phật đi qua đồng ruộng, 
có Tôn giả A-nan theo hầu. Bỗng Ngài đưa tay 
chỉ vào một bụi rậm bảo: Ðộc xà, A-nan! Tôn 
giả A-nan nhìn vào cũng nói: Ðại độc xà, Thế 
Tôn! 
Tình cờ một nông phu đi sau nghe lén, bèn vào 
xem là cái gì, anh ta khám phá một hủ đầy 
vàng ròng, vô cùng mừng rỡ thầm bảo: nghe 
đồn Thế Tôn là bậc Nhất thiết trí, cái gì cũng 
biết mà đây là vàng, Ổng lại bảo là rắn độc! 
Anh liền khiêng vàng về, tạo mãi nhà cửa, 
ruộng đất, xe cộ. Xóm giềng thấy anh lâu nay 
nghèo kiết xác, ăn bữa hôm lo bữa mai, nay 
bỗng dưng phát giàu, thì không khỏi nghi ngờ, 
nên họ lên trình quan. Quan gọi lên tra hỏi và 



về nhà lục xét, lấy hết vàng bạc châu báu và 
bắt anh bỏ tù. Ngồi trong ngục tối, anh mới 
thấm thía lời Phật dạy, tưởng là từ nay sẽ được 
ăn cao lương mỹ vị, thì ngược lại bị giam đói. 
Tưởng từ nay sẽ được nhà cao cửa rộng, hóa ra 
lại nằm trong ngục, cảm kích lời Thế Tôn dạy, 
anh ta kêu to: "Ðộc xà, A Nan! Ðại độc xà, Thế 
Tôn". 
Quan giữ ngục nghe, hỏi lý do, anh kể đầu 
đuôi câu chuyện rồi kết luận: Giờ phút này ở 
trong tù, tôi mới tỉnh ngộ, mới tin hiểu lời Phật 
dạy thật sâu xa vô cùng! 
Nghe câu chuyện trên, không dễ gì ngày nay 
chúng ta là Phật tử, chúng ta đã tỉnh ngộ, tin 
theo lời dạy của đức Thế Tôn. Giả sử một mai 
đẹp trời, đi giữa đường gặp một thỏi vàng như 
vậy, chúng ta có mang về không? Chắc cũng 
mang về. Cho nên lắm lúc người đời bảo Phật 
dạy không thực tế, viễn vông! Hàng Phật tử, 
chúng ta cần phải nhận thức cho rõ, có phải lời 
Phật dạy là chí lý không? Hay chẳng qua vì 
lòng tham của chúng ta còn nặng, nên chúng ta 
không làm ngơ được? 



Nhưng khi chưa nghe lời Phật dạy thì chúng ta 
sử dụng vàng một cách khác, nhưng khi đã 
nghe rồi thì chúng ta sử dụng nó một cách 
khác. Nghĩa là chúng ta phải biết học cách bắt 
rắn như trong kinh Xà Dụ có dạy, nếu bắt đằng 
đuôi nó sẽ ngoái đầu cắn lại. Nếu dùng nạn 
chặn đầu đè xuống rồi mới bắt thì sẽ không bị 
rắn cắn. Ở đây, điều đáng nói là đừng vị kỷ khi 
sử dụng. Tất cả mọi cái vị kỷ điều xấu xa, trái 
lại những việc vị tha đều tốt. Nếu chúng ta đem 
vàng về mà làm việc vị tha thì đó là chúng ta 
biết cách bắt rắn, không bị rắn cắn. Suy rộng 
ra, không những vàng mà mọi chuyện khác 
cũng đều như vậy. Nếu thiếu trí tuệ thì chúng 
ta làm sao hiểu hết lời thâm thúy của đức Phật. 
Nếu có trí tuệ thì anh nông dân đã không vào 
tù. Vàng mà Thế Tôn bảo là rắn độc, có người 
không tin thì không khác gì hôm nay đạo Phật 
nói đời là đau khổ, vẫn có người không tin. 
Nếu không có trí tuệ thì chúng ta sẽ như anh 
nông phu nói rằng: Thật viễn vông, ở đời có 
nhiều thứ vui đáng để thưởng thức lắm như 
xem xi-nê, nghe tân nhạc, xem cải lương, xem 



video... bao nhiêu chuyện vui như thế sao lại 
nói đời là đau khổ! Nhưng có biết đâu rằng cái 
vui đó là vui trong đau khổ? 
Có trí tuệ là có nhận thức, biết được sự việc 
trước khi nó xảy đến, chứ không phải chờ nó 
xảy ra rồi mới biết. Trí tự giác là một ngọn lửa 
sáng từ trong tâm, khiến cho chư Phật và Bồ-
tát, Tổ sư thấy ngay được chân lý không cần 
thầy dạy. Ðó cũng gọi là vô sư trí, vô sư tự ngộ 
hay tự giác thánh trí. Nhưng đó cũng là kết quả 
tu tập, công phu thực hành lâu đời lâu kiếp mới 
có được. 
Ðã là Phật tử mà lấy tà làm chánh, không biết 
phân biệt phải trái hay dở thì không phải là 
người có trí tuệ và dễ trở thành mê tín dị đoan, 
tin theo tà sư ngoại đạo. Ðó là điều thứ tư mà 
Phật dạy cho hàng cư sĩ tại gia phải trau dồi trí 
tuệ để được hạnh phúc trong hiện tại và tương 
lai. 
Trong cuốn "What the Buddha taught" của Hòa 
thượng Tiến sĩ W. Rahula, có nhận xét: 
-"Những người nghĩ rằng Phật giáo chỉ quan 



tâm đến những lý tưởng cao siêu, tư tưởng triết 
lý và đạo đức siêu phàm, và không kể đến lợi 
ích xã hội và kinh tế của con người, là sai lầm. 
Ðức Phật rất quan tâm đến hạnh phúc con 
người. Ðối với Ngài, không thể có hạnh phúc 
mà không sống một đời sống trong sạch, dựa 
trên những nguyên tắc đạo đức và tâm linh. 
Nhưng Ngài biết rằng sống một đời như vậy rất 
khó trong những điều kiện xã hội và vật chất 
không thuận". 
Phật giáo không xem hạnh phúc vật chất như 
một cứu cánh: nó chỉ là một phương tiện để 
đến một cứu cánh - một cứu cánh cao quý hơn. 
Nhưng đấy là một phương tiện rất cần thiết, 
cần thiết để hoàn thành một mục đích cao hơn 
cho hạnh phúc nhân loại. Bởi thế Phật giáo 
công nhận sự cần thiết của một vài điều kiện 
vật chất tối thiểu thuận tiện cho sự thành công 
của tâm linh - ngay cả đối với một Thiền sư 
thiền định trong một nơi cô tịch nào. 
Ðức Phật không xét đến sự sống một cách tách 
biệt ra ngoài bối cảnh kinh tế và xã hội. Ngài 
nhìn đời trong toàn diện, trong tất cả mọi 



phương diện xã hội, kinh tế và chính trị của nó. 
Những lời dạy của Ngài về những vấn đề đạo 
đức, triết lý và tâm linh đã được khá nhiều 
người biết đến. Nhưng người ta biết rất ít, nhất 
là ở Tây phương, về giáo lý của Ngài trong 
những vấn đề xã hội, kinh tế và chính trị. Tuy 
vậy có rất nhiều bài giảng của ngài bàn về 
những vấn đề ấy rải rác khắp các bản kinh văn 
cổ xưa của Phật giáo. Ta hãy lấy chỉ một vài thí 
dụ: Kinh Chuyển luân Thánh vương Sư tử 
hống (Cakkvattisìhanàda-sutta, Trường bộ 
kinh, Dìghanikàya) số 26, nói rõ rằng sự nghèo 
khó (dàliddiya) là nguyên nhân của vô đạo và 
tội ác như trộm cắp, tà vạy, bạo động, thù hằn, 
độc ác v.v... Những vị vua chúa ngày xưa, cũng 
như các chính phủ ngày nay, cố đàn áp tội lỗi 
bằng hình phạt. Kinh Kùtadantasutta cùng 
thuộc bộ ấy giải thích sự vô ích của hình phạt, 
nói rằng phương pháp ấy sẽ không bao giờ 
thành công. Thay vì vậy, đức Phật đề nghị 
rằng, muốn diệt tận gốc các tội lỗi, thì cần phải 
cải thiện điều kiện kinh tế của con người: cần 
phải cung cấp cho tá điền và nông phu hạt 
giống và phương tiện trồng trọt khác, vốn phải 



được cung cấp cho những thương gia và những 
người buôn bán; lương hướng thích đáng phải 
được trả cho những người làm công. Khi mọi 
người đều được cung cấp những cơ hội để 
kiếm được một lợi tức đầy đủ họ sẽ bằng lòng, 
không sợ hãi lo âu và do đó xứ sở sẽ thanh 
bình và không có các tội lỗi. 
Bởi vậy, đức Phật thường dạy những cư sĩ tại 
gia tầm quan trọng của sự cải thiện điều kiện 
kinh tế. Ðiều này không có nghĩa Ngài tán 
đồng sự tích trữ tài sản với lòng khao khát và 
ràng buộc, vì nó trái ngược với giáo lý Ngài, 
và cũng không phải Ngài tán đồng bất cứ 
phương tiện sinh nhai nào. Có vài nghề thương 
mãi như sản xuất và mua bán khí giới bị Ngài 
cấm chỉ, xem như là những phương tiện sinh 
sống không chân chính như ta đã thấy trước 
đây. 
Ðôi khi đức Phật còn đi vào những chi tiết về 
để dành tiền bạc và tiêu dùng, chẳng hạn như 
khi Ngài bảo thanh niên Sigàla rằng anh ta nên 
dùng 1/4 lợi tức vào sự tiêu pha hàng ngày, 
một nửa lợi tức để đầu tư vào việc kinh doanh 



và để riêng 1/4 phòng khi nguy cấp. 
Một hôm đức Phật bảo Cấp Cô Ðộc 
(Anàthapindika) một thương gia danh tiếng, 
một trong những đệ tử tại gia thuần thành nhất 
của Ngài đã lập cho Ngài tu viện Kỳ-đà 
(Jetavana) hữu danh ở Xá-vệ (Sàvatthi) rằng 
một cư sĩ sống đời thường nhật, có bốn thứ 
hạnh phúc: 

- thứ nhất là thụ hưởng sự bảo đảm 
về kinh tế hay tài sản đầy đủ kiếm 
được bằng những phương tiện chính 
đáng (sở hữu lạc - atthi-sukha); 
- thứ hai là tiêu dùng tài sản ấy một 
cách rộng rãi cho chính mình, cho 
gia đình bà con, bè bạn và trong 
những việc công đức (thọ dụng lạc - 
bhoga-sukha); 
- thứ ba là không có nợ nần (vô trái 
lạc - anana-sukha); 
- thứ tư là sống một đời trong sạch, 
không phạm những điều ác trong ý 
nghĩ, lời nói hay hành vi (vô tội lạc - 
anavajja-sukha).



Ở đây ta phải chú ý rằng trong bốn thứ này, ba 
thuộc về kinh tế, và cuối cùng đức Phật còn 
nhắc cho thương gia ấy biết rằng hạnh phúc về 
kinh tế và vật chất thì không "đáng một phần 
mười sáu" của hạnh phúc tâm hồn phát sinh từ 
một đời sống không lỗi lầm và lương thiện. 
Qua những ví dụ kể trên, ta có thể thấy rằng 
đức Phật xem sự thoải mái về kinh tế là cần 
thiết cho hạnh phúc con người, nhưng Ngài 
không công nhận sự tiến bộ là chân thật nếu nó 
chỉ thuần vật chất, không có một nền tảng đạo 
đức và tâm linh. Trong khi khuyến khích sự 
tiến bộ vật chất, Phật giáo luôn luôn nhấn 
mạnh đến sự phát triển đạo đức và tâm linh để 
kiến tạo một xã hội hòa bình an lạc. (Trí Hải 
dịch, Tu thư Ðại học Vạn Hạnh xuất bản 
1974). 
Tóm lại, đức Phật dạy cho người tại gia bốn 
pháp an lạc cho hiện tại là: Tháo vác, phòng hộ 
của cải bằng nghề chân chính, làm bạn với 
thiện và sống điều hòa thăng bằng. Và bốn 
pháp tạo hạnh phúc cho tương lai, đời sau là: 
Lòng tin, giới đức, bố thí và trí tuệ. Có đủ tám 



điều như vậy, thì giờ phút nào, ở đâu, chúng ta 
cũng xứng đáng là Phật tử, không những lợi 
ích cho chính mình mà còn lợi ích cho nhiều 
người khác nữa. Cho nên Phật tử muốn hộ trì 
Chánh pháp phải cần có trí tuệ thì việc làm mới 
thành tựu viên mãn.

ÐẠO LÝ LUÂN HỒI 
(Lược dịch Kinh Kiến Chánh)

Một hôm Phật ở tại Tinh xá Kỳ Hoàn nơi thành 
La Duyệt Kỳ. Trong lúc gần ngọ, Ngài cùng 
năm trăm vị Tỷ-kheo, một ngàn vị Bồ-tát và 
Ưu- bà-tắc, bưng đồ cúng dường đi ra ngoài 
thành La Duyệt Kỳ, bỗng gặp cây đại thọ tên là 
Cau Hương, cánh lá xum xuê, cây to gốc lớn, 
hoa trái tươi tốt đỏ hồng, chứa chất một mùi vị 
thơm ngọt dưới gốc cây bằng phẳng. Phật 
muốn dừng lại đây lót lá mà ngồi. Hàng đệ tử 
tùy tùng vâng theo ý Phật, sửa chỗ cho Phật 
ngồi, rồi ai nấy cũng đều ngồi quanh Ngài. 
Trong hàng đệ tử, có một vị Tỷ-kheo tên là 
Kiến Chánh, người mới nhập đạo tu hành, 
nhân trong tâm có chỗ nghi hoặc: "Phật thường 



nói có đời sau nhưng từ loài vật cho đến loài 
người, khi chết rồi chưa từng ai trở lại báo tin 
cho biết việc ấy như thế nào cả?" Ông liền đem 
điều ấy bạch Phật, Phật nhân đấy bảo cho các 
đệ tử rõ, bằng những điều chứng minh, thí dụ 
như sau: 
- Gốc đại thọ này, vốn từ một hột giống và nhờ 
các trợ duyên: đất, nước, gió, lửa mà nó được 
to lớn, tàng cây có thể che một số người như 
thế này. Truy nguyên thời kỳ hột giống thì 
không thấy có nhánh, lá, hoa, trái gì cả, nhưng 
gặp đủ nhân duyên tứ đại, nó nứt mầm, nẩy 
nhánh, sanh hoa, kết trái dần dần thành một 
cây to, tàng che một khoảnh đất rộng. Ban đầu 
nó chỉ gọi là hột, hột sinh mầm, mầm sinh 
nhánh, nhánh sinh lá, lá sinh hoa, hoa sinh trái, 
trải qua nhiều giai đoạn, thay đổi triển chuyển 
mới thành cây đại thọ, đối với hột giống không 
phải một mà chẳng phải khác, có danh nhưng 
chẳng phải thường danh. Nó đã trở thành cây 
đại thọ. Có thể nhóm tất cả hoa, trái, nhánh, lá, 
cành, gốc kia lại làm hột giống khi xưa được 
không? 



- Không thể được - Lời các đệ tử đáp - Chúng 
đã biến chuyển thì không thể trở lại được nữa. 
Một ngày một mục nát, hột giống trở thành 
mầm, nhánh v.v... Cứ vậy càng sanh càng đủ, 
tuy không bị tiêu mất, nhưng cũng không thể 
trở lại hột giống như xưa. 
- Sanh tử cũng thế, thần thức là pháp duyên 
khởi, pháp ấy là si (vô minh), do vô minh sanh 
tham ái. Vô minh in như hạt giống. Hột giống 
tuy nhỏ mà trưởng thành cây đại thọ, vô minh 
tuy ẩn vì mà gây thành nhiều hiện tượng nhân 
duyên sai khác. Các hiện tượng nhân duyên 
đều do thức tâm xuất hiện. Từ vô minh sanh ra 
thọ, thọ sanh ái, ái sanh thủ, thủ sanh hữu, hữu 
sanh sanh, sanh sanh lão tử, hợp lại là Mười 
hai nhân duyên, làm bản thể cho thân này. Ðã 
có thân thì có ngày già, chết. Khi ấy thần thức 
tùy theo hạnh nghiệp tắt dần, mà sanh thành 
một xác thân khác, cũng có cha mẹ, cũng thọ 
hình thể, cũng sanh lục tình, cũng khởi tập 
nhiễm cũng chịu khổ vui, cùng theo phong tục, 
nhưng không thứ nào trở lui như cũ, thì chẳng 
làm sao biết được quá khứ. Người ta chỉ một 



mặt theo kiến thức mới, bảo là thực đó, là 
thường còn, rồi cố chấp theo những điều tri 
kiến đó, nên không biết rằng: đời trước và đời 
sau do thần thức chuyển đi theo hạnh nghiệp 
mà phát hiện ra vậy. 
Thần thức đã chuyển đi, lại nhờ có cha mẹ, làm 
trợ duyên sanh ra hình thể mới, bị khuôn khổ 
theo lục tình, tập nhiễm, khổ vui, phong tục, 
không thể trở lại đời cũ, cũng không thể trở lại 
thân hình cũ tập quán cũ, kiến thức cũ, như cây 
đại thọ không thể trở lui hột giống của ngày 
trước. 
Sau khi nghe Phật dạy, Tỷ-kheo Kiến Chánh 
đứng dậy, quỳ thẳng bạch Phật: "Ngu ý của đệ 
tử vẫn chưa trừ giải. Giờ đây chính là lúc đệ tử 
tỏ bày chỗ ngu si, ngưỡng mong đức Thế Tôn 
thương xót chỉ dạy cho đệ tử. Ðệ tử từ khi nhỏ 
đến giờ gặp người chết không phải là ít: hoặc 
cha mẹ, anh em, vợ chồng, nội ngoại, hoặc 
bằng hữu đang thương yêu nhau, hoặc kẻ oán 
thù đang ghen ghét nhau mà sau khi chết, thần 
thức họ vẫn không trở lại gặp mặt trả lời cho 
biết ai sướng ai khổ thế nào cả. Tại sao vậy? 



Thần thức bị điều gì làm cách ngại mà họ 
không trở lại hiện báo cho người sống biết? 
Mong đức Thế Tôn giải bày phân biệt để cho 
chúng đệ tử đoạn trừ nghi kiến, sớm thấy lẽ 
thật". 
- Này Tỷ-kheo! Thần thức kia không hình 
trạng khi chuyển đi thì tùy theo hạnh nghiệp 
mà phát hiện. Nếu người ở đời làm phước, thần 
thức phước đức chuyển sang đời khác, cũng 
còn không thể trở lại hiện báo cho biết được, 
huống chi là kẻ hung ác. Vì sao? Vì như nhà kỹ 
sư nấu đá cho chảy để tìm thiếc, khi đã thành 
thiếc rồi lại đúc làm các khí cụ, những khí cụ 
đó có thể khiến nó trở lại đá được không? 
- Thưa không. 
- Thần thức di chuyển, ở tại thân trung ấm, ví 
như đá đã lọc thành thiếc: từ trung ấm thay đổi, 
thọ sanh thân khác, như thiết đã đúc thành khí 
cụ. Hình thể đã thay đổi tiêu ma, không trở lại 
thân cũ được. 
Những ai tu hành năm điều thiện (năm giới) họ 
sẽ được bẩm thọ thân người, họ sẽ có cha mẹ, 



và bị sáu thứ ràng buộc: 
1. Ở tại trung ấm, không thể trở lại 
kiếp xưa. 
2. Bị bó buộc trong bào thai. 
3. Khi sơ sanh bị ép bức đau đớn 
quên hết dĩ vãng. 
4. Rớt xuống đất, các kiến thức trước 
đều mất, sanh ra kiến thức mới. 
5. Sanh ra rồi liền tham trước vật 
dục, vì tham trước nên kiến thức cũ 
bị gián đoạn. 
6. Lần lần khôn lớn, tập theo kiến 
thức mới, chứ không nhớ lại kiến 
thức xưa.

- Các đệ tử: Ví như người khách buôn, đi khắp 
bốn phương, gặp đủ điều vui khổ. Khi nhớ 
những điều ở một quận ấp về phương Ðông, 
thì họ không còn nhớ gì về ba phương kia nữa. 
Trong đường sanh tử cũng vậy. Trong đời này 
tạo tác hạnh nghiệp rồi sanh qua đời khác. Khi 
đã thọ thân khác, liền sanh kiến thức mới, cho 
nên kiến thức cũ không phát hiện ra. 



Bởi sáu việc ấy chằn trói ngăn ngại, nên không 
biết lại đời cũ và báo tin cho ai. 
- Hoặc như người thợ gốm, nung đất làm đồ, 
do sức lửa đốt, miếng đất trở thành tấm ngói, ta 
có thể khiến tấm ngói ấy trở lại cục đất được 
không? 
- Thưa, không thể được. 
- Hoặc như một cây đại thọ bị người ta đốn 
xuống, cưa xẻ, làm thành trăm thứ đồ dùng. 
Nếu có người muốn nhóm góp những đồ vụn 
vặt và các tấm gỗ đã bị cưa, làm lại cây đại thọ 
như trước được chăng? 
- Thưa, không được. 
- Hoặc như người thợ nấu cát thành ra sắc 
hồng, rồi lại thành sắc trằng mà hóa ra như 
nước. Ta có thể khiến sắc hồng ấy trở lại cát 
được không? 
- Thưa, không được. 
- Sanh tử cũng như thế, người chưa có đạo ý 
chưa có đạo nhãn, khi thân chết, thần thức biến 
hóa theo hạnh nghiệp, thọ sanh thân khác, 



trong những đời khác, họ bị bưng bít trong bào 
thai, trong kiến thức, trong tập tánh mới rồi, thì 
họ không thể nào biết lại đời trước được. 
Hoặc như nước đựng trong hình tròn, thời 
nước thành tròn, đổ sang đồ vuông thời nước 
lại thành vuông. Tùy theo đồ đựng, mà nước 
phải thay hình đổi dạng, tùy theo tướng trạng 
lớn nhỏ, tròn vuông. Sanh tử cũng như thế. 
Thức tâm vốn không có hình thể nhất định, chỉ 
tùy theo hành vi thiện ác mà lãnh thọ báo thân. 
Có trắng, đen, dài, ngắn, khổ, vui, lành, dữ, 
đều là sự biến đổi hiện hành theo hạnh nghiệp 
cả. Như tâm thức của chúng ta khi ở đời đã gây 
điều phi pháp, nên bị đọa làm súc sanh, mất tự 
do trong khổ sở, làm sao biết lại đời trước mà 
báo tin cho ai hay. 
Hoặc như con sùng, sinh ở trong đất, không 
kêu, không có cánh, nhưng đúng thời tiết nó 
hóa thành con ve, ở trên cây kêu suốt ngày 
không ngớt. Ta có thể bảo con ve ấy trở lại với 
thân hình con sùng đặng báo tin cho các con 
khác ở trong đất biết được không? 



- Thưa không được. Con sùng đã biến đổi, rời 
âm để sống trong dương khí, thân hình thay đổi 
dần cho đến ngày chết đi, hoặc bị chim chóc 
bắt ăn thịt, chứ không thể trở lại thân sùng 
được. 
- Sanh tử cũng vậy. Thân này chết rồi, thần 
thức di chuyển, thọ sanh thân mới, bị ngũ ấm 
ngăn che, nào kiến thức, nào tập tánh, đều đổi 
mới trong một hoàn cảnh khác, cho đến ngày 
tiêu mòn già chết, chứ không thể trở lại thân 
hình cũ với kiến thức cũ, báo tin cho ta biết. 
Hoặc như miếng thịt sống, để lâu ngày hôi hám 
hóa sanh trùng giòi. Muốn nó trở lại thành 
miếng thịt tươi được không? 
- Thưa, không được. 
- Sanh tử cũng vậy. Người thế gian, tâm nghĩ 
ác, miệng nói ác, thân làm ác, khi họ chết, thần 
thức di chuyển, đọa làm thân địa ngục, súc 
sanh, ở cảnh giới mới lạ, sự thấy biết khác với 
ngày trước, lại bị lưới, tội buộc ràng, không 
biết được ngày xưa, nên cũng không trở lại báo 
tin cho ta hay được. 



- Hoặc như đêm tối không trăng, mọi vật ở 
trong hắc ám. Giá như có người trong trăm 
ngàn vạn người xem mọi vật trong đêm tối ấy, 
họ có thể biết được màu sắc xanh, vàng, đỏ, 
trắng không? 
- Dù ức triệu người xem trong đêm tối, cũng 
chẳng thấy được gì, huống chi là biện biệt năm 
màu sắc. 
- Nếu có người cầm đuốc soi sáng, bảo cho họ 
xem, họ có thể thấy được không? 
- Có thể thấy được. 
– Nếu có người ngu không cầm đuốc, đi vào 
chỗ tối, càng đi càng xa, càng tối, khi ấy họ 
muốn thấy năm sắc được không? 
– Người ngu đã xây lưng với ánh sáng mà đi 
vào chỗ tối, họ đi xa không bao giờ thấy màu 
sắc được cả. 
- Các đệ tử ! Chúng sanh ở trong đường sanh 
tử tối tăm cũng như thế. Từ loài người cho đến 
loài vật, hễ đã mang thân hình, ngu si mờ ám, 
không có đạo hạnh, không hiểu được nguồn 



gốc thân tâm, chưa có tuệ nhãn mà vội mong 
biết đến thần thức qua lại thọ sanh trong đường 
sanh tử, lui về báo tin chẳng khác nào ở trong 
đêm tối muốn thấy năm sắc. Trái lại, nếu biết 
học kinh trì giới, tu hành 37 món trợ đạo Bồ-
đề, giữ gìn tâm ý thanh tịnh, là họ như người 
cầm đuốc sáng thấy rõ năm sắc. Người nương 
theo giáo pháp đức Phật, có thể biết đường 
sanh tử và cảnh giới thiện ác mà thần thức đã 
qua lại. Ngoài ra những người không thấu rõ 
thân tâm, ngược bỏ kinh giới, theo dòng trần 
tục, tự ý buông lung, đoạn diệt thật pháp, lòng 
không tin tưởng thực hành Phật pháp, kẻ ấy 
như người vác đuốc đi vào chỗ tối, càng đi 
càng mù mờ không trông thấy gì cả. 
- Các đệ tử ! Các Ông chớ thuận theo tâm ý 
ngu si, kiếp phược mà nghi ngờ đạo lý chân 
chính thanh tịnh. Nếu thuận theo tâm ý ngu si, 
các người khó tránh khỏi cảnh giới tối tăm, đọa 
đày thống khổ. Ta đã có ý dẫn dụ giải bày rành 
rẽ, vậy các Ông hãy siêng năng phụng hành, 
đừng bao giờ quên. 
- Các đệ tử! Người đời chỉ dùng mắt thịt mà 



thấy những việc trong hiện tại, nhưng không 
thể thấy trước đây mình từ đâu đến, và sau khi 
già chết, bước sang đời sau, thọ một thân hình 
khác cũng không biết lại những việc ngày nay. 
Vì sao? Vì mỗi lần sống chết, thần thức chuyển 
dịch theo 12 Nhân duyên mà trong 12 Nhân 
duyên, ngu si là chủ yếu mà tối tăm, nên một 
lần thay đổi khó biết lại việc cũ. Như đem tấm 
vải trắng nhuộm thành các màu xanh, vàng, đỏ, 
tím, tấm vải đã bị nhuộm không thể trở lại như 
cũ được. Sanh tử chuyển dịch cũng như thế. 
Thức tâm không có tánh thể thường nhật, nó bị 
nhuộm theo hạnh nghiệp mà thay đổi mãi. Vả 
tâm ý của chúng sanh thường tưởng niệm mọi 
pháp trong một đời người, lòng nghĩ muốn về 
những điều lành dữ báo ứng rất nhiều, hễ các 
niệm mới sanh thì niệm cũ diệt, mà trong 
đường sanh tử chỉ ngu si là thường hơn cả. Ai 
muốn hiểu nguồn gốc sanh tử qua lại, hãy cố 
gắng tu luyện thân tâm, thâm nhập thanh tịnh, 
suy nghĩ nguồn gốc mọi pháp, thì có thể khai 
ngộ như thức giấc ngủ. 
- Các đệ tử! Thần thức bị điều si ám trong việc 



thiện ác, nên hễ chết rồi lại sanh với những 
thân hình sai khác. Không hạnh nghiệp thiện ác 
là không thọ sanh, như lửa gặp củi thì còn, củi 
cháy hết thì không; ý thức không thành vì thiện 
ác thì cũng không còn có hình thức gì vậy. 
- Hoặc như gương mở không thể soi thấy gì 
được. Bức gương thức tâm bị hỗn trược ngăn 
che, chuyển di sanh tử, đầy dẫy thảm khốc sợ 
hãi, và bị dắt dẫn theo sự họa phúc tai ương 
cũng vậy, chẳng soi thấy việc trong đời cũ. 
Như ao nước đục, dẫu có cá trạnh trong đó, 
vẫn không làm sao trông thấy. Ở trong sanh tử 
hỗn loạn, bị mọi điều ưu tư bưng bít nên hễ 
một lần chuyển sang kiểu khác, là quên mất 
đời cũ. Như người nhắm mắt đi trong đêm tối 
hoàn toàn chẳng trông thấy gì. Người đi trong 
đêm tối sanh tử trôi theo dòng họa phúc, phải 
cam chịu mừng vui, khổ não, không thể biết lại 
việc cũ trong kiếp trước. 
- Các đệ tử! Ta lấy tuệ nhãn thanh tịnh soi thấy 
một cách rõ ràng, hết thảy chúng sinh qua lại 
sanh tử trong vòng ba cõi, khác nào nhìn sợi 
chỉ trong hột ngọc thủy tinh, lưu ly, xanh vàng 



đều trông thấy rõ. Và như nước trong, có thể 
nhìn thâu đáy tất nhiên thấy rõ các loài thủy 
tộc trong ấy. Phật dạy chúng sanh sống chết 
trong năm đường, như người đứng trên cầu 
lớn, thấy rõ tất cả hành khách qua lại trên cầu. 
Hoặc như đứng trên núi cao, nhìn thấy cả bốn 
bề xa gần, Phật ý cao viễn, Ngài thấy mọi loài 
chúng sanh tử cũng vậy. 
Các ông nếu tùy theo lời chỉ dạy của Như Lai, 
thì biết rõ sanh tử trong muôn ngàn kiếp. Thực 
hành 37 pháp trọng yếu là: 4 món Niệm xứ, 4 
món Chánh cần, 4 món Thần túc, 5 căn, 5 lực, 
7 món Giác ý, 8 món Chánh đạo, để trừ bỏ sự 
nhơ xấu nơi tự tâm, diệt trừ ba độc tham, sân, 
si, cắt đứt mối nghi ngờ, khai hóa trí thức 
thanh tịnh, như chư Phật, là có thể biết được 
việc quá khứ vị lai. 
- Các đệ tử! Người đời làm những điều thiện 
ác, chết rồi đều có sự báo đáp lại cả. Nhưng 
không ai biết được là vì chưa có ba thứ tịnh 
nhãn. Bị ngăn ngại theo lục căn, nhìn với con 
mắt thịt, cứ làm theo những việc xấu xa ô 
trược, đắm đuối trong chỗ ngu si, chuyển hóa 



theo dòng sanh tử, bị xác thân chướng ngại, 
nên rời việc cũ xây việc mới, không thể biết có 
sự báo đáp tùy theo hạnh nghiệp ấy. Chứ ở đời, 
có sự thọ phước, thọ ương hoặc tương lân, 
tương ố lẫn nhau, đó chính là sự thật, chứng 
nghiệm việc báo tin của hạnh nghiệp quá khứ 
vậy. 
Người đời bị trói buộc trong sự nghi ngờ, sanh 
ra từ chỗ ngu si, không chút hành vi thanh tịnh, 
mà muốn biết việc đời trước cùng những hiệu 
quả báo ứng, họ khác nào kẻ không tay muốn 
viết, không mắt muốn trông. Vì cớ đó Phật ra 
đời, giảng bày kinh đạo, mở mang tâm ý mọi 
người. Ai là kẻ muốn biết rõ và cải hoán nhân 
quả hưởng thọ của mình trong đường sanh tử, 
hãy tùy theo Phật giáo, thực hành đạo pháp, 
trau dồi trí tuệ, điều chỉnh tâm ý, luyện tập 
thiền quán, thì đều có hiệu quả được cả. 
- Các đệ tử! Thần thức có danh không hình, tùy 
hành vi thiện ác và bốn món tứ đại làm thể 
chất. Lúc mới sanh thân nhỏ, sau căn chưa đủ, 
kiến thức hẹp hòi, hiểu biết cạn cợt, đến khi 
khôn lớn, đủ cả sáu căn, thức tâm huân tập 



thêm những điều ái dục, càng ngày càng nhiều, 
cho đến ngày suy yếu, bốn đại tiêu mòn, thức 
tâm không còn minh mẫn, sáu tình giảm ít. Chỉ 
trong một đời hiện tại mà vô thường thay đổi, 
sau không giống trước, kiến thức khi trẻ như bị 
quên hết với tuổi già, huống chi nhiều đời cách 
biệt, thai ấm ngăn che, chưa được đạo ý, tà 
hạnh mê lầm, mà mong biết sau khi chết trở lui 
báo tin. Mong biết việc trước như vậy, khác 
nào kẻ xâu kim trong đêm tối, tìm lửa trong 
nước mà thôi. 
Vậy các đệ tử! Hãy siêng năng thực hành, kinh 
giới, thẩm tư nguồn gốc sanh tử: từ đâu lại và 
sẽ về đâu? Nhân gì mà có sự qua lại? Duyên gì 
mà phải sanh tử? Suy xét cho kỹ tự tánh các 
pháp vô ngã, thì mọi việc điều nghi ngờ nhất 
thời tự giải. 
Phật nói kinh này rồi, năm trăm Tỷ-kheo và 
Ưu bà tắc đều được kiến đạo, và các hàng Bồ-
tát đều được bất thối tam muội. Tất cả đứng 
dậy, nhiễu quanh Phật ba vòng, lễ Phật sát đất, 
lễ xong, theo Phật trở về tinh xá.



AN TÂM
Hàng năm khi những ngày đông ảm đạm giá 
rét trôi qua, bầu trời lại được sưởi ấm và trên 
những cành cây trụi lá đã nẩy lộc đơm hoa, 
lòng người theo đó cũng hớn hở đón xuân với 
bao niềm ước vọng. Trong khung cảnh Minh 
niên đầy hân hoan, lòng người con Phật lại 
thành kính hướng về Tam Bảo để cầu nguyện. 
Trong đời sống không ai không khỏi bất an 
trước bao nỗi lo toan phiền muộn, nên cầu an 
là điều ai cũng đều mong ước. Người ta cầu 
nguyện bằng nhiều cách, tùy ở niềm tin và 
nhận thức. 
Nếu ai chưa thấm nhuần Chánh pháp, thì họ đi 
khấn vái am này đền nọ, hoặc cúng sao giải 
hạn đầu năm. Người thấm nhuần Chánh pháp 
không cho lối cầu nguyện ấy là thích đáng, là 
lợi lạc viên mãn. Người Phật tử nghĩ rằng: Duy 
chỉ đem tâm thành kính thanh tịnh trang 
nghiêm trì tụng kinh chú trước ngôi Tam Bảo 
và vâng lời Phật dạy làm những việc ích mình 
lợi người, bố thí phóng sanh để cầu cho thế 



giới hòa bình chúng sanh an lạc, thì sự cầu 
nguyện ấy mới đúng với Chánh pháp. 
Sự an hay bất an được thể hiện ở trên hai lãnh 
vực là thân và tâm. Khi thân bị bệnh, bị đói 
khát, rét mướt, tai nạn, tật nguyền, bị tra tấn 
đánh đập v.v... đó là những bất an của thân. 
Khi tâm sầu muộn, bi ai, âu lo, sợ sệt, ân hận 
hay uất hận, giận hờn, bị các phiền não của 
tham, sân, si chi phối đó những mối bất an của 
tâm. 
Ở đời cũng có những hạnh người sống hời hợt, 
chỉ biết tìm cầu sự an lành ở thể chất qua sự 
đáp ứng cho những đòi hỏi như: ăn ngon, mặc 
đẹp, lắm của nhiều tiền, mong cho tai qua nạn 
khỏi, công thành danh toại, chứ ít khi nghĩ đến 
sự an lành cho tâm hồn, nên họ thường thản 
nhiên để cho tham tâm khởi, si tâm, kiêu căng, 
ngã mạn khởi. Kết quả họ là phải chuốc lấy 
nhiều phiền muộn, ray rứt ân hận đè nặng lên 
tâm thức hằng ngày, hằng giờ, từng phút, từng 
giây không bao giờ nguôi. 
Trong mối tương quan tương duyên giữa thân 



và tâm quyện vào nhau thì những nỗi bất an 
hoặc sự an lành của thân và tâm khó mà trình 
bày một cách tách bạch. Hơn nữa, vấn đề cảm 
nhận còn tùy vào nhận thức và khả năng tu tập. 
Trình bày một cách giản lược, thì sự bất an và 
an lành được tác động trên hai lãnh vực là bên 
ngoài và chính tự trong ta. 
Những cái bất an đau khổ từ bên ngoài đưa 
đến, đó là sự bất an của hoàn cảnh, như bị tai 
nạn, bị đánh đập, tai trời vạ người. Muốn tránh, 
ta phải có những hành động thích ứng để đem 
lại an lành. Nếu bị bất an do đói rét, ta phải tìm 
công ăn việc làm, phải cần mẫn, làm việc có 
phương pháp để đem lại cơm no áo ấm. Khi 
thân nhuốm bệnh, ta phải điều trị, uống thuốc, 
biết đi dưỡng và đề phòng. 
Còn sự bất an chính tự trong ta là những sầu, 
bi, khổ, ưu, não. Muốn tránh những bất an ấy, 
ta phải trì tụng kinh chú, tức là trau dồi tâm ta 
bằng cách tu tâm dưỡng tánh, thực hành theo 
giáo lý của đức Phật dạy. Như đau khổ vì tham 
tâm, ta cố gắng tu pháp môn bố thí. Quán rõ 



thật tướng của vạn pháp là vô thường, khổ, vô 
ngã cho lòng tham lắng xuống. Khi sân làm ta 
đau khổ, thì phải tu pháp quán từ bi, tu pháp 
nhẫn nhục, để đập tan ngọn lửa sân hận đang 
hừng hực đốt cháy từ tâm của ta. Nếu đau khổ 
vì si mê tật đố, ta phải tu pháp quán nhân 
duyên, để nhận thức rõ ràng tất cả sự vật đều 
do nhân duyên giả hợp, là trống rỗng, là hư 
dối, chứ không phải là chắc chắn như ta tưởng. 
Khi đã quán rõ được các pháp như vậy, thì tự 
nhiên tâm bỉ thử, tật đố lắng xuống nhường 
chỗ cho một nhận thức rộng rãi hơn, sáng suốt 
hơn, không bị cái bỉ thử, tham lam chấp thủ 
làm điên đảo. 
Giải trừ được sự tác động của tham, sân, si 
trong tâm, đó là cách cầu an làm cho tâm hồn 
nhẹ nhàng trong sáng. 
Ngài Thần Quang đến cầu xin Tổ Bồ-đề-đạt-
ma an tâm cho mình, cũng chính vì lẽ này. 
Thần Quang là một cao tăng Trung Hoa, sau 
khi mệt nhọc lặn lội tìm đến gặp Tổ Bồ-đề-đạt-
ma đang ngồi lặng nhìn vách tại chùa Thiếu 



Lâm ở Tung Sơn, ân cần tha thiết van xin Tổ 
giải thoát nổi thống khổ ray rứt của lòng mình, 
nhưng Tổ vẫn yên lặng, lầm lì thản nhiên một 
cách tàn nhẫn. Thần Quang không nản chí, 
đứng suốt đêm giữa tuyết với đôi mắt long 
lanh, hoài vọng. Tổ cảm thấy động lòng, liền 
hỏi: 
- Ngươi đến đây để cầu việc gì? 
Thần Quang rưng rưng nước mắt vội thưa: 
- Bạch Thầy, tâm con không an, xin Thầy an 
tâm cho. 
- Người hãy đem tâm ngươi ra đây, ta an cho. 
Thần Quang sửng sốt một hồi lâu, rồi thưa 
tiếp: 
- Bạch Thầy, con kiếm tâm mà chẳng thấy đâu 
cả. 
Tổ đáp: 
- Ðó, ta đã an tâm cho người rồi đó (Vô môn 
quan). 
Ðây là một cách an tâm thâm thúy nhất trong 



muôn vàn cách an tâm mà đức Phật đã dạy, 
được ghi lại thành văn và không thành văn. 
Nếu ai có một tâm hồn tha thiết cầu an tâm và 
biết tiếp thu thấu đáo pháp an tâm của đức Phật 
thì chắc chắn cũng được an tâm như ngài Thần 
Quang. 
Vậy vấn đề cầu an không phải chỉ một mực 
cầu an thân mà bỏ mất sự cầu an nơi tâm hồn. 
Nếu thân không có tâm thì đó là một đống thịt, 
một xác chết. Cho nên, thể xác được an lạc khi 
có sự cảm nhận ấy của tâm thức, và cấp độ an 
lạc cũng tùy thuộc vào sức mạnh của tâm thức. 
Như có người dù bệnh nhẹ, nhưng tâm hồn yếu 
đuối, khiếp nhược thì nỗi khổ đau của cơn 
bệnh sẽ tăng gấp bội. Và ngược lại, người bị 
bệnh nặng, nhưng với tâm thức bình tĩnh sáng 
suốt, có ý chí vững mạnh, không giải đải 
buông xuôi, thì nỗi khổ đau của cơn bệnh cũng 
được giảm thiểu. Với sức mạnh của tâm hồn, 
tức là tâm an lạc, có tác động làm vơi đi những 
khổ đau ở thân xác. 
Ở đời thường có hai hạng người sống theo hai 
lối sống thái quá: - Có hạng chỉ chú trọng cưng 



dưỡng thân xác, tạo an lạc cho thân xác bằng 
sự thỏa mãn những ham muốn nhục dục. Lại 
có hạng quá khổ hạnh bằng sự tiết chế tất cả 
những nhu cầu tối thiểu và tự hành hạ thân xác. 
Ðó chỉ là những lối sống không trung đạo, 
thiếu cân bằng mà ngày xưa đức Thế Tôn đã từ 
bỏ và cấm các đệ tử thực hành. 
Trong bài pháp Tứ đế đầu tiên cho năm vị Tỷ-
kheo, câu mở đầu Ngài dạy rằng: 

Có hai thái cực cần phải tránh xa: 

- Thái cực thứ nhất là sống xa hoa 
trụy lạc vật dục, đó là lối sống thấp 
hèn, không đưa đến giải thoát, cần 
phải tránh. 

- Thái cực thứ hai là sống ép xác khổ 
hạnh, nhịn ăn nhịn mặc, chịu đói 
chịu rét, đứng giữa trời, nóng lạnh 
hành hạ, thì đó cũng là lối sống tà 
vạy không đưa đến giải thoát, cần 
phải tránh.



Ðức Phật khuyên cần phải tránh xa hai lối sống 
ấy để tu hành mới đưa đến giải thoát. Như vậy 
Ngài không phủ nhận đời sống về thể xác, 
nhưng Ngài cũng không tán dương cái lối sống 
tham đắm vật chất, chỉ biết chú trọng đến thân 
mà không chú trọng đến tâm. Lời dạy của đức 
Phật nhắc nhở cho tất cả ai muốn đi trên con 
đường an lạc, thì trước nhất phải có lối sống 
quân bình, chứ không phải bỏ ăn, bỏ làm, ghét 
bỏ của cải hoặc phung phí của cải, nhưng phải 
biết sống không say mê vật chất, không say mê 
theo đời sống dục lạc, xa hoa, không tìm hạnh 
phúc, không chôn vùi cuộc đời vào cần sa 
thuốc phiện, chén rượu sòng bạc. Ðức Phật đã 
bỏ quốc thành, thê tử đi xuất gia là dạy cho 
chúng ta bài học đó. Nhiều tiền chưa hẳn có 
hạnh phúc, chức trọng quyền cao chưa chắc có 
hạnh phúc. Các yếu tố vật chất chỉ là những 
phần phụ thuộc, còn cái hạnh phúc chân thật 
bao giờ cũng chính là trong lòng chúng ta. 
Khi lòng ta khởi tham lam do bị tiền của chi 
phối, bị quyền lợi danh vọng chi phối, thì tấm 
lòng của ta trở nên hẹp hòi ích kỷ, khi đã ích 



kỷ thì nó không thể trải rộng để hứng lấy 
những hạnh phúc cao thượng, chân thật được. 
Bởi vậy, trên bước đường tu tập cầu giải thoát 
an lạc, người Phật tử phải chú trọng tu tập cả 
hai mặt thể xác lẫn tâm hồn. Với thể xác luôn 
luôn phải biết tri túc, cần có cơm đủ no, mặc 
đủ ấm, cần đủ những tiện nghi tối thiểu mà 
không nên hưởng thụ tham đắm vật chất tức là 
phải sống quân bình không để rơi vào hai thái 
cực như Phật đã dạy. - Với tinh thần, phải giữ 
cho tâm hồn luôn luôn được trong sáng, được 
rộng rãi. Người Phật tử càng biết mở rộng từ bi 
tâm, càng diệt trừ được chấp thủ, tham ái thì 
càng có hạnh phúc chân thật. Khi tâm hồn 
không trong sáng nhiều tham đắm thì dù ở trên 
vàng trên bạc họ vẫn không cho là đủ, vì còn 
mong cầu là còn khổ. Hạnh phúc chỉ đến với 
những tâm hồn biết tiết chế, có đạo đức cao cả, 
có tu tập theo giáo pháp đức Phật, sống trong 
sáng, hướng thiện, sống vô tham, biết đủ như 
trong kinh Di Giáo đã dạy: "Người nhiều ham 
muốn, nhiều tham cầu lợi dưỡng nên khổ não 
cũng nhiều. Người biết đủ tuy nằm dưới đất 
mà vẫn lấy làm an vui, người không biết đủ, dù 



ở thiên đường vẫn không vừa ý". 
Chúng ta nhìn lên gương chư Tổ đức, quý ngài 
có đời sống vật chất rất đơn sơ, đạm bạc, thế 
mà tâm hồn quý ngài rất tự tại, rất khoan 
khoái, rất an nhiên vui vẻ. Không hề thoáng 
những nét cau có, giận hờn hoặc buồn rầu. Vì 
sao như vậy? Bởi vì tâm hồn của quý ngài đã 
lướt trên tất cả những tầm thường của đời sống 
thế gian, đời sống của tham lam ích kỷ. Quý 
ngài đã làm chủ được tâm, điều phục được 
tâm, để tâm không bị chi phối bởi ngoại cảnh, 
bởi tham, sân, si, nên đối trước hoàn cảnh nào 
quý ngài vẫn tự tại an vui. Ðúng là "Tâm bình 
thế giới bình, tâm xuân vũ trụ xuân". 
Cho nên Phật đã dạy: "Tự tại với tâm, tự tại 
với pháp". Thường chúng ta chỉ đi tìm sự an 
bình trong thế giới hiện tượng, tìm nguồn vui 
trong vũ trụ vật chất luôn chuyển biến vô 
thường, nên chúng ta chỉ nắm bắt được những 
bào ảnh an lạc. Và chính cái lạc ấy lại là nhân 
của cái khổ, nhân quả quả nhân, mãi vận hành, 
trong quá trình sinh tử. 



Có một hôm, đức Thế Tôn ngồi một mình trên 
đám cỏ, một người đi qua thấy vậy liền hỏi: 
- Sa-môn Cù-đàm có sầu muộn hay sao mà 
ngồi một mình cô độc thế? 
Ðức Phật trả lời: 
- Ta mất gì mà Ta sầu muộn? 
Ông ta lại hỏi: 
- Nếu không sầu muộn thì chắc là Ngài hoan 
hỷ, mà hoan hỷ thì sao lại ngồi cô độc một 
mình? 
Ngài lại trả lời: 
- Ta được gì mà Ta hoan hỷ? 
Người đó ngạc nhiên hỏi lại: 
- Không sầu muộn thì hoan hỷ, không hoan hỷ 
thì sầu muộn. Ngài không hoan hỷ, không sầu 
muộn là nghĩa làm sao? 
Ngài trả lời rằng: 
-Hoan hỷ chỉ đến với người có tâm sầu muộn, 
sầu muộn chỉ đến với người có tâm hoan hỷ. 



Ta đã dứt bỏ nguồn gốc của sầu muộn rồi, cho 
nên Ta không sầu muộn, cũng không hoan hỷ. 
Tâm ta không dao động. 
Qua lời dạy ngắn gọn, nhưng hàm chứa một ý 
nghĩa thâm sâu vô cùng, giúp ta soi rọi vào 
thực tế cuộc đời để thấy rằng: hoan hỷ là điều 
người đời mong muốn, và chỉ đạt sự mong 
muốn qua sự nắm bắt, chấp thủ, như mong cho 
được trúng số độc đắc, mong sự ước muốn tìm 
cầu của cải vật chất, như vậy thì cái hoan hỷ đó 
là những hoan hỷ đi đến với người có tâm 
thiếu thốn và sầu muộn, và sau hoan hỷ đó 
chắc chắn là những sầu muộn âu lo của mất 
mát. Như người vừa trúng số thì sung sướng vô 
cùng nhưng liền sau đó không khỏi lo sợ bà 
con biết sẽ đến xin, đến mượn, hoặc bị mất, 
hoặc bị cháu con tranh giành làm mất hòa khí 
gia đình. Nếu cố giấu không cho ai biết thì 
cũng phập phồng sợ người ta biết. 
Tham cầu là một nỗi khổ, khi thành đạt là một 
sự hoan hỷ, rồi mất mát lại là một nỗi khổ. Sầu 
muộn rồi hoan hỷ, hoan hỷ rồi sầu muộn cứ nối 
đuôi nhau mãi. 



Có người đang cồn cào vì cơn đói, đang khổ vì 
đói, nếu ai đem cho ổ bánh ma thì họ rất sung 
sướng, rất hoan hỷ. Thế là hoan hỷ đi đến với 
người có tâm sầu muộn. 
Có người trong ngày Tết mặc chiếc áo đẹp, 
đang hoan hỷ trong chiếc áo đẹp, bỗng bị một 
kẻ tinh nghịch ném pháo làm áo bị rách, loang 
lỡ làm người ấy tức tối, sầu muộn, như vậy là 
sầu muộn đi đôi với người có tâm hôn hoan hỷ. 
Cuộc đời chúng ta cứ mãi diễn đi diễn lại, hoan 
hỷ rồi sầu muộn; sầu muộn rồi hoan hỷ. Ngày 
qua tháng lại. Suốt cả cuộc đời mãi loanh 
quanh ở trong cái vòng, cái tâm lượng của 
chúng sanh phân biệt, so đo nhơn ngã mà có 
như thế. 
Ðức Phật, Ngài đã dứt hết nguồn gốc chấp thủ, 
tức là diệt hết nguồn gốc của khổ đau. Ngài 
luôn hoan hỷ, một sự hoan hỷ không tạo nên 
bằng tiền tài danh vọng, chức quyền mà là một 
sự hoan hỷ đã dứt sạch nguồn gốc khổ đau, tức 
dứt sạch vô minh, tham ái, chấp thủ. Bởi vậy, 
Ngài dạy: "Ta không hoan hỷ cũng không sầu 



muộn". Nhưng chính cái không hoan hỷ không 
sầu muộn trong đối đãi ấy, mới là một sự hoan 
hỷ không thể diễn đạt bằng cái quan niệm so 
sánh, bỉ thử của nhị nguyên, của người trúng 
số đầy mong cầu và tham đắm. 
Cái hoan hỷ của đức Phật được tạo nên bằng trí 
giác ngộ, bằng tâm từ bi, lòng hỷ xả, đó là sự 
hoan hỷ vi diệu, vĩnh cửu. Một sự hoan hỷ phát 
xuất từ nội tâm của một người tu tập đã tự tại 
với nguồn tâm. Ðó là sự hoan hỷ không bị ai 
cướp mất vì không phải giành của ai mà có 
được, nhưng lại ban bố cho tất cả. 
Cho nên, hễ học Phật, chúng ta cố gắng xây 
dựng niềm hoan hỷ, an lạc bằng những công 
phu tu tập, trưởng dưỡng từ bi, khơi sáng 
nguồn tri giác, thì sự hoan hỷ an lạc đó đằng 
sau không nhuốm bóng dáng sầu muộn, sợ hãi. 
Người có tu tập là người hiểu biết tâm, khi 
tham tâm khởi, sân tâm khởi, tâm kiêu mạn 
khởi, v.v... thì phải điều phục tâm, chế ngự tâm 
để trở thành tự tại, tâm giải thoát. Ðược thế, thì 
trước bất cứ một hoàn cảnh nào cũng được tĩnh 



giác, tâm không bị chi phối. Ðã thế, ta lại còn 
chủ động, biết sử dụng mọi phương tiện, mọi 
đối cảnh, để phục vụ những mục đích cao đẹp. 
Làm chủ được đời sống cả vật chất lẫn tinh 
thần là cách sống an lạc, tự tại giải thoát. 
Là người Phật tử còn sống trong tương quan 
giữa cuộc đời, chúng ta cần phải có tiền, cần có 
cơm ăn, áo mặc, cần có mọi tiện nghi cần thiết 
trong cuộc sống. Song cũng phải cần có từ bi 
hỷ xả, cần có trí tuệ, có bố thí, trì giới v.v... 
Thực hiện lời Phật dạy để xây dựng bản thân 
và xã hội tốt đẹp là cách cầu an đầu năm thiết 
thực nhất, đem lại an lạc cho nhiều đời, hiện tại 
cũng như tương lai. 
Chúng ta tụng kinh, lạy Phật cũng chỉ với mục 
đích trưởng dưỡng thiện tâm và tiến dần đến 
giải thoát tâm vậy.

VÔ THƯỜNG
Người đời khi đã phát nguyện quy y Tam Bảo 
là họ đã an trú trong ngôi nhà Như Lai, vì đó là 
ngôi nhà an vui vĩnh viễn nhất. Chánh pháp 



Như Lai là hào quang chân lý, giúp cho chúng 
sanh phân định được đâu là tính chất mê muội, 
luân hồi và đâu là giác ngộ, giải thoát. Chánh 
pháp Như Lai còn soi sáng cho chúng sanh phá 
tan màn vô minh điên đảo để dứt trừ mọi sai 
lầm đau khổ. Cho nên trong kinh Pháp Cú có 
dạy:  

"Vì sợ hãi bất an mà đến quy y thần 
núi, quy y thần cây, quy y miếu thờ 
thổ thần nhưng đó chẳng phải là chỗ 
nương dựa yên ổn, là chỗ quy y tối 
thượng. Ai quy y như thế khổ não 
vẫn còn nguyên. Trái lại quy y Phật, 
quy y Pháp, quy y Tăng, phát trí tuệ 
chân chính, hiểu thấu bốn lẽ mầu: 
biết khổ, biết khổ nhân, biết khổ diệt 
và biết tám chi Thánh đạo diệt trừ 
khổ não; đó là chỗ quy y an ổn, là 
chỗ quy y tối thượng. Ai quy y như 
vậy, giải thoát hết đau khổ".

Vì không nhận chân đúng lời Phật dạy, nên 
chúng sanh sống trong cảnh vọng tưởng mà 



khởi tà kiến: vô thường chấp là thường, vô ngã 
chấp là ngã, không thanh tịnh chấp là thanh 
tịnh, khổ đau chấp là an lạc, nên bị luân hồi và 
đau khổ triền miên. 
Tất cả mọi sự vật trong thế gian này đều phải 
biến chuyển không ngừng: chúng luôn luôn 
sanh, trụ, dị, diệt hoặc thành, trụ, hoại, không. 
Thế giới không một vật nào tồn tại vĩnh viễn 
và có thể đứng yên một chỗ; tất cả đều vô 
thường, không những vô thường trong từng 
năm, tháng, ngày, giờ mà còn vô thường trong 
từng sát-na sanh diệt. 
Ðối với con người cũng vậy, hôm nay tóc còn 
đen nhánh, ngày mai soi gương lại đã thấy bạc 
đầu. Hôm nay làn da còn tươi láng, ngày mai 
đã thấy nếp nhăn nheo. 
Vũ trụ, sơn hà, đại địa, dù rất to lớn khiến 
chúng ta tưởng lầm nó là kiên cố, nhưng thật ra 
nó cũng chịu sự biến hoại vô thường không 
kém. Hòn núi kia khi chúng ta chưa sanh nó đã 
có, đến khi chúng ta nhắm mắt nó vẫn còn. 
Chúng ta tưởng hòn núi đó là thường; cho đến 



của cải vật chất, nhà cửa chúng ta cũng tưởng 
lầm như thế. Vì tưởng lầm nên chúng ta quay 
cuồng trong vòng điên đảo, đem cái tâm tham, 
sân, si để giành giựt lấy những gì chúng ta cho 
là quý, là thường, là chân thật, nên mới gây ra 
biết bao đau khổ xấu xa, thậm chí đôi lúc còn 
giành giựt nhau từng đồng bạc, từng chút địa 
vị, từng lời ăn tiếng nói, từng bước đi, từng cử 
chỉ... Ðến như cái thân của chúng ta do tứ đại 
(đất, nước, gió, lửa) hợp thành, do năm uẩn 
(sắc, thọ, tưởng, hành, thức) cấu tạo nên, từ khi 
cha mẹ sinh ra cho đến khi nhắm mắt lìa đời, 
không biết bao nhiêu lần biến chuyển đổi thay 
cho đến các tế bào trong cơ thể chúng ta cũng 
thay đổi trong từng giờ, từng khắc mà chúng ta 
không hay, không biết. 
Thân thể của mọi người đều vô thường như thế 
- Ðôi lúc chúng ta cũng biết như thế, nhưng 
chính chúng ta vẫn cứ mong thân của chúng ta 
tồn tại mãi mãi, tại vì lòng tham, chấp ngã, nên 
chúng ta thấy "ta" là quý hơn tất cả mọi người, 
chỉ có "ta" mới đáng được trọng vọng, khen 
ngợi, còn người khác thì không nên trọng 



vọng, khen ngợi. Chính là vì lòng chấp ngã, ích 
kỷ, ganh tỵ, tham lam của chúng ta mà ra. 
Vả lại trong ta có những lúc tham, lúc giận, lúc 
si, nhưng cũng có những lúc từ bi, hỷ xả, tâm 
muốn bố thí giúp ích mọi người. Vậy nếu nói 
lúc tham là ta và lúc giận, lúc si, lúc bố thí, lúc 
từ bi, hỷ xả cũng là ta; thế thì, chính trong một 
bản thân ta hóa ra có không biết bao nhiêu cái 
ta. Thử hỏi trong những cái ta đó cái nào đích 
thực là ta? Khi ta tham lam thì cái tham đó thật 
là ta; khi ta giận, cái giận đó thật là ta, hay khi 
ta kiêu mạn, tật đố cái kiêu mạn, tật đố đó là 
ta? Nếu nói tham là ta thì ta sẽ là con người 
tham mãi không bao giờ thay đổi được! Nếu 
nói kiêu mạn, tật đố là ta, thì kiêu mạn tật đố 
không bao giờ thay đổi được! Nhưng không, 
dù có kiêu mạn, tật đố nhưng khi biết tu hành, 
phá trừ kiêu mạn, sống một cách khiêm tốn, thì 
có thể thay đổi được. Dù tham lam nhưng nếu 
hiểu được đạo lý thì cũng có thể chuyển đổi 
được lòng tham lam ra lòng bố thí. 
Rõ ràng, tâm của chúng ta luôn luôn thay đổi, 
thân thể của chúng ta cũng thay đổi không 



ngừng, không có lúc nào thật là ta cả. Ngay 
trong giờ phút ta tự nghĩ ta đây là ta, thì lời nói 
ta đó cũng đã sai đi rồi. Bởi vì trong lúc ta nói 
ta đây, thì chính ảnh tượng mà ta tưởng là ta đó 
cũng đổi khác đi rồi. Tâm hồn ta giờ này 
không còn như giờ phút trước. Cho nên, vừa 
mới mở miệng nhắc đến cái ta thì cái ta đó đã 
bay đi mất. Thế mà vì không hiểu, cho nên cứ 
đinh ninh rằng: "Ta đây, ta quý hơn tất cả, 
muốn được tất cả mọi người tôn trọng, khen 
ngợi, và tuyệt đối không ai được chê ta hết. 
Nhưng ngược lại ta cũng không muốn tôn 
trọng và khen ngợi ai cả". Cái ta nó làm cho 
con người điên đảo, hẹp hòi như vậy đó. 
Cho nên, chúng sanh đau khổ là vì vô ngã mà 
chấp là ngã, không ta mà chấp thật là ta. Ai biết 
nhìn kỹ thân thể của mình, qua pháp môn "Bất 
tịnh quán" như đức Phật đã dạy thì sẽ thấy toàn 
thân chất chứa những đồ bất tịnh, nếu bỏ lớp 
da ngoài thì ai cũng dơ bẩn như ai. Cái bất tịnh 
ấy đã có từ trong bào thai, và khi lọt lòng mẹ 
cũng đã bất tịnh rồi. Dù được trang điểm bao 
nhiêu cũng chỉ là cái thân bất tịnh, cho đến khi 



nhắm mắt tắt thở, nó cũng là bất tịnh. Ðối với 
cái thân bất tịnh này rõ ràng như vậy mà chúng 
ta không nhận thấy; ngược lại còn chấp cái 
thân này là tịnh, nên nâng niu, chiều chuộng, 
trau chuốt nó quá đáng. Vì mù quáng đối với 
thân vô thường, lại cho là thường nên con 
người luôn luôn đau khổ vì nó. 
Ngày xưa có nàng Liên Hoa Sắc, khi nghe đức 
Phật dạy về đạo lý vô thường, rằng thân thể bất 
tịnh, chúng sanh bất tịnh, hữu tình bất tịnh, thì 
cô ta liền phát tâm muốn đi tu. Nhưng trên 
bước đường đi tu ngang qua một dòng sông, cô 
xuống sông rửa mặt, nhìn thấy bóng mình dưới 
nước có gương mặt quá đẹp, cô nghĩ thầm: 
"Mình đẹp như thế này mà đi tu thì uổng quá!" 
Cô bèn quay trở lại. Bạn bè gặp cô trở về bèn 
hỏi: "Tại sao trước kia chị phát tâm dõng 
mãnh, muốn đến đức Phật để cầu xin xuất gia, 
tu hành, bây giờ chị lại thối chí trở lui là thế 
nào?" Cô ta trả lời rằng: "Ôi! Tôi đẹp quá như 
thế này mà đi tu làm gì cho uổng!" Họ hỏi: 
"Vậy chị đẹp như thế nào?" Cô ta trả lời: "Tôi 
soi mặt dưới nước thấy cái bóng của tôi phản 



chiếu dưới đó, hết sức là đẹp". 
Qua câu chuyện trên, chúng ta thấy rằng: Cái 
đẹp của cô ta chỉ là cái đẹp phản chiếu lại lòng 
tham đắm xác thân chứ đối với người khác 
chưa chắc đã đẹp, và đôi với loài cá dưới nước 
khi thấy bóng cô ta thì phải chạy trốn xa. Cô ta 
thấy cái bóng mình dưới nước cho là đẹp, vì 
nghĩ lầm cái thân là đẹp, không ngờ nó đang 
xấu, đang hủy hoại từ từ mà cô ta không biết 
không hay! 
Cho nên trong kinh Xà Dụ, đức Phật dạy: 

"Này các Tỷ-kheo, sắc là thường hay 
vô thường? Bạch Thế Tôn, vô 
thường. Cái gì vô thường là khổ hay 
lạc? Bạch Thế Tôn, khổ... Do vậy 
này các Tỷ-kheo, cái gì không phải 
của các ngươi, hãy từ bỏ thì sẽ đưa 
đến hạnh phúc an lạc lâu dài cho các 
ngươi." 

Trong bốn sự thật mà đức Phật dạy, sự thật đầu 
tiên là khổ (dukkha). Ngài nói cuộc đời dù có 
vui mấy cũng chỉ là cái vui mong manh, rốt 



cuộc không thoát ly sự khổ được. Ngài dạy: 
Chúng sanh mang không biết bao nhiêu cái 
khổ trong người: sanh, già, bệnh, chết là khổ. 
Ðó là cái khổ thường tình ai cũng nhận thấy, 
cái khổ tự nhiên ai cũng mắc phải, hoặc ít hoặc 
nhiều không ai tránh khỏi. Nếu một em bé sanh 
ra không khổ thì nó đã không cất ba tiếng khóc 
oa oa oa khi mới lọt lòng. Nếu một người bịnh 
không khổ thì họ đã không rên xiết. Người già 
không khổ thì đã không than phiền mắt mờ tai 
điếc, và một người chết không khổ thì đã 
không ai khóc. Thế mới biết sanh khổ, già khổ, 
bệnh khổ, chết khổ là một sự thật hiển nhiên 
mà đức Phật đã từng tuyên bố. Ngoài cái khổ 
đó còn những cái khổ khác như: Những điều 
mình ưa, những người mình thích, những đồ 
vật mình ham muốn tưởng rằng đó là của 
mình, mình là cái đó, nó sẽ gắn liền với mình 
không bao giờ rời xa được. Nhưng vì hoàn 
cảnh, vì luật vô thường, những thứ đó nó rời 
khỏi tầm tay, không cách gì cầm giữ lại được. 
Ðó chính là ái biệt ly khổ. 
Ðối với những người, những vật mình ghét, 



muốn tránh cho khuất mắt mà không thể tránh 
được; mình muốn lờ đi nhưng nó cứ hiện ra 
trước mặt. Trên một con đường, ai cũng muốn 
đi trên con đường sạch sẽ, có hoa thơm, cỏ lạ, 
không ai muốn đi trên con đường lầy lội, đầy 
gai góc hiểm độc ấy, muốn tránh nhưng bước 
đâu vướng đó, muốn né nhưng đi đâu vấp đó. 
Ðối với sự vật bên ngoài đã vậy, còn đối với 
người xung quanh, có người ta ưa thích, nhưng 
cũng có người ta ghét, ta không ưa vì lẽ này 
hay lẽ khác. Nhưng ở giữa hai cái ưa và không 
ưa đó cũng tạo nên một cảnh ghét mà phải gặp 
là khổ, cho nên tục ngữ ta có câu: "Ghét của 
nào trời trao của ấy". Bên này oán bên kia và 
bên kia oán bên này. Một khi đã oán nhau như 
vậy thì vũ trụ bao la trở thành thu hẹp lại một 
góc. Gặp một người oán ghét ta muốn tránh, 
nhưng tránh hoài đến nỗi hết muốn gặp mà 
cũng không sao tránh được. Vũ trụ bao la trong 
giờ phút này trở nên chật hẹp đến nỗi ta tưởng 
nó không còn một chỗ an toàn cho ta dung 
thân. Ðó là cảnh oán tắng hội khổ. Cảnh này 
nếu nằm trong gia đình, trong thân tộc, trong 
bản thân của mỗi người thì lại càng khổ hơn 



nữa. 
Chúng sanh luôn luôn nuôi dưỡng lòng tham 
muốn và mong cầu, đối với cuộc đời này họ 
chưa một lần biết đủ, cảm thấy mình như một 
người thiếu thốn, họ tìm đủ mọi cách để ôm 
trọn thế gian này. Nhưng tiếc thay! Sự sống 
con người thật ngắn ngủi, một trăm năm không 
đủ bề dày thời gian để làm thỏa mãn lòng tham 
của họ, vì vậy họ chịu khổ đau suốt đời vì ham 
muốn nhiều mà nhận chẳng được bao nhiêu, 
gọi là cầu bất đắc khổ. 
Dẫu có người cho rằng đời còn có nhiều thú 
vui chứ đâu phải khổ hết. Coi xi-nê, coi hát, 
bài bạc, rượu chè cũng vui, trúng số độc đắc 
hay làm quan cũng vui. Ðức Phật không phủ 
nhận điều đó, nhưng Ngài nói: Cái vui đó là cái 
vui mong manh trong đau khổ, cái vui còn 
vướng trong vô minh nghiệp chướng đưa đến 
khổ đau càng sâu dày thêm. Cho nên có một 
nhà thơ Việt Nam viết: 

"Bể khổ mênh mông nước ngập trời 
Khách trần chèo một chiếc thuyền 



chơi, 
Thuyền ai ngược gió ai xuôi gió, 
Ngẫm lại cùng trong bể khổ thôi".

Ngược gió hay xuôi gió, chiếc thuyền cũng ở 
trong biển mà thôi, không thể vượt lên trên 
biển được. Cho nên cái vui của con người 
trong cảnh trầm luân này là cái vui trong đau 
khổ của thế gian, chưa phải là cái vui giải 
thoát. Do thế, đức Phật nói đời là đau khổ, mặc 
dù chúng sanh cho đời là vui, rồi say đắm theo 
đời, không giờ phút nào rời khỏi, cho đến một 
ngày nào đó phải nhắm mắt tắt thở, bấy giờ 
mới hoảng hốt, khổ đau! 
Nếu biết đem toàn tâm lực an trú trong Chánh 
pháp thì sẽ nhận rõ lời đó của đức Phật: tất cả 
sự vật là vô thường, chúng sanh là vô ngã, thân 
thể là bất tịnh, mọi sự lãnh thọ đều là khổ: dù 
là thọ khổ hay thọ vui, cũng đều ở trong vòng 
tương đối. Ðã ở trong vòng tương đối thì có 
sanh diệt, có sanh diệt tất nhiên lòng chúng ta 
không thỏa mãn, nên sanh ra đau khổ. Ðức 
Phật vì đại sự nhân duyên đó mà ra đời, để 



chuyển mê khai ngộ cho chúng sanh. Mục đích 
tu hành của người tu Phật là để chuyển nghiệp. 
Ngài dạy rằng: "Nghiệp dắt thế gian tới, nghiệp 
kéo thế gian đi, thế gian chuyển theo nghiệp, 
như bánh xe lăn theo chân con vật kéo xe". 
Con vật kéo xe đi vào trong con đường tối tăm 
mù mịt thì bánh xe cũng phải lăn theo. Chúng 
sanh lăn theo nghiệp cũng tương tự như thế. 
Mỗi người đều có những nghiệp riêng, nghiệp 
tốt thì làm cho con người tốt, nghiệp xấu thì 
làm cho con người xấu, nghiệp cao thượng thì 
trở thành con người cao thượng, và nghiệp 
thấp hèn thì trở thành con người thấp hèn. Tất 
cả đều do nghiệp. Nghiệp là bào thai, nghiệp là 
sở hữu, cho nên khi sanh ra, khi chết đi, ta 
cũng chỉ một mình đi theo nghiệp chớ không 
có ai đi theo ta hết. Không ai thay thế ta để đi 
theo trong khi ta sanh, già, bịnh, chết với cái 
nghiệp của ta mà thôi. Cái nghiệp luôn luôn đi 
theo ta như bóng theo hình. Những người tạo 
nghiệp lành thì có những người bạn lành cùng 
đi theo. Những người tạo nghiệp dữ thì có 
những kẻ oan gia thù hận đi theo. Người tạo 
nghiệp lành thì như mang bình cam lồ đi đây đi 



đó. Người tạo nghiệp ác thì như mang một bồ 
rắn độc bên mình, luôn luôn nơm nớp sợ hãi, 
đau khổ. Theo lời Phật dạy, con người là do 
nghiệp định đoạt tất cả. Vì vậy: "Con thiên nga 
chỉ bay được giữa hư không, người có thần 
thông chỉ bay được khỏi mặt đất; chỉ có bậc đại 
trí, đại hạnh dứt sạch nghiệp luân hồi mới bay 
được khỏi thế gian này" (Pháp Cú 175). 
Bay khỏi thế gian này tức giải thoát, tự tại. Nên 
con người tu hành là để chuyển nghiệp. 
Chuyển nghiệp xấu thành tốt, vô minh ra giác 
ngộ, trầm luân ra giải thoát. Tóm lại, chuyển 
cái nghiệp của chúng sanh ra cái nghiệp của 
chư Phật, Thánh, Hiền. Khi chuyển nghiệp 
được rồi thì chính cái nghiệp đó nó trở thành 
một tòa lâu đài để nâng đỡ chúng sanh, giúp 
cho chúng sanh được an vui, giải thoát...
  

GẶP GỠ TUỔI TRẺ
Hôm nay các bạn đến chùa. Chùa đối với Việt 
Nam chúng ta là một danh từ rất quen thuộc. 



Từ "Chùa" thường ghép với một từ đơn là 
"chiền". Từ kép gọi là "Chùa chiền". Cả hai từ 
này rất quen thuộc, bởi hiện tại trên đất nước 
chúng ta làng nào cũng có chùa. Ở Bắc, Trung, 
Nam đều có hết. Và chùa như là một bộ phận 
không thể thiếu của dân tộc Việt Nam. Như 
nhà thơ Huyền Không đã nói: 

Quê tôi có gió bốn mùa, 
Có trăng giữa tháng có chùa quanh 
năm. 
Chuông hôm gió sớm trăng rằm 
... 
Mái chùa che chở hồn dân tộc.

Vì sao họ nói vậy? Vì Phật giáo truyền đến 
Việt Nam kể từ thế kỷ thứ nhất, lúc chúng ta 
đang còn lệ thuộc phương Bắc, chưa có một 
nền độc lập hoàn toàn tự chủ và vững chắc. Và 
chính các vị Sư thời ấy là những người bạn 
làng của nhân dân, giúp đỡ nhân dân; đem giáo 
lý từ bi, hỷ xả, bình đẳng, vị tha truyền bá cho 
nhân dân; giúp cho nền văn hóa của chúng ta 
mạnh lên, có một sắc thái để đứng vững trước 



sự đô hộ của phương Bắc để có thể giành được 
độc lập. Chính cái hồn dân tộc đó, nó còn mãi 
mãi trong lòng người dân chúng ta. Cho nên dù 
trải qua bao nhiêu cơn sóng gió, khó khăn, cuối 
cùng chúng ta cũng giành được độc lập. Nhờ 
đó, chúng ta có những giai đoạn vong quốc 
nhưng không vong bản. Vong bản thì không có 
thể kéo lại được nhưng vong quốc thì có thể 
kéo lại được. Vì cái gốc đã mất rồi thì không 
làm sao mà kéo lại. Chính đó là một điều hết 
sức cần thiết mà bây giờ chúng ta nói: trở về 
với cội nguồn dân tộc. Mà khi trở về cội nguồn 
dân tộc thì chúng ta đọc trong lịch sử, trong 
văn hóa, các bản văn được truyền lại, chúng ta 
thấy những gì? Thấy những bản văn của các 
nhà trí thức yêu nước xưa, đồng thời chúng ta 
cũng thấy bản văn của các vị Thiền sư để lại. 
Cái sự nghiệp gọi là tạo dựng nền văn hóa cho 
Việt Nam, chính các nhà sư xưa là những 
người đã đóng góp rất lớn. Ðọc lịch sử Việt 
Nam mà nếu không đọc lịch sử Phật giáo Việt 
Nam thì không trọn vẹn. Cho nên với các bạn, 
tôi tin rằng, các bạn học sử Việt Nam, chắc 



chắn các bạn cũng đã đọc sử Phật giáo Việt 
Nam, mà càng đọc thì các bạn càng thấy rõ sự 
tương quan giữa lịch sử Phật giáo Việt Nam và 
lịch sử Việt Nam ta như thế nào. Nhất là đời 
Lý và đời Trần, là hai đời mà chúng ta thấy 
những ông vua phần nhiều là những đệ tử Phật, 
tin Phật một cách thuần thành, chơn chính 
đồng thời là những ông vua sáng suốt, hùng 
mạnh, vô úy; biết đem tinh thần của Phật áp 
dụng để được tự lợi, lợi tha. Cho nên các ông 
vua trong các triều đại đó đã có những đóng 
góp, xây dựng cho đất nước một nền độc lập 
hùng mạnh, vững chắc. Chúng ta biết rằng, sau 
một nghìn năm Bắc thuộc, là đến triều Lý, một 
triều đại dựng nước lâu bền nhất, trên 200 năm. 
Một lịch sử tốt đẹp vừa có sức mạnh đối bên 
ngoài, vừa có sự cai trị tốt lành đối với dân 
chúng bên trong. Và rồi từ triều Lý mới có 
được triều Trần nối tiếp, một triều đại chống cả 
Nguyên Mông - lúc bấy giờ là một lực lượng 
hùng cường, đi đến đâu người ta cũng khiếp sợ 
- nhưng đến Việt Nam, chúng ta đã đánh thắng 
được, giữ được độc lập. 



Như vậy, chính những cái đó đã nói lên Phật 
giáo đối với dân tộc Việt Nam ta như thế nào! 
Tôi muốn nói thêm với các bạn, trước hết là 
lược sử về chùa Từ Ðàm này. 
Chùa Từ Ðàm được khai sáng vào khoảng năm 
1690, tức là cuối thế kỷ thứ 17, đến nay trên 
300 năm, lúc đang còn Trịnh, Nguyễn phân 
tranh. 
Ngài Minh Hoằng Tử Dung - Một vị Thiền sư 
Trung Hoa, sáng lập ra chùa này. Ðầu tiên 
Ngài đặt tên chùa là "Ấn Tông Tự". Ba chữ ở 
bảng hiệu phía trước mặt các bạn, đó là tên 
chùa do Ngài đặt đầu tiên. 
"Ấn Tông" nghĩa là thế nào? "Ấn Tông" theo 
nhà Phật gọi là "dĩ tâm ấn vi tông", tức là lấy 
sự truyền tâm làm tông chỉ. Nhà Phật cốt ở cái 
tâm. Tâm mê thì làm việc trái; tâm ngộ thì làm 
việc phải. Mọi sự ở giữa đời này cốt ở cái tâm, 
do tâm chỉ huy. Vì vậy, vị Thiền sư này đã 
dùng hai chữ "Ấn Tông" để đặt cho hiệu chùa. 
Ðạo Phật chú trọng nơi "ấn tâm", cho nên đạo 
Phật gọi là đạo Giác ngộ cũng chính là nói cái 



tâm giác ngộ. 
Ðến thời Thiệu Trị, vua đặt thêm một tên khác 
cho chùa nữa, gọi là "Từ Ðàm Tự". "Từ" là 
lành; "Ðàm" là đám mây. Vậy Từ Ðàm là đám 
mây lành, có ý tượng trưng cho đức Phật như 
đám mây lành che mát chúng sanh. 
Chùa Từ Ðàm lúc sơ khai chỉ làm bằng tranh, 
tre, nứa..., tồn tại lâu dài với một thời gian gần 
300 năm. Trải qua bao thăng trầm thay đổi của 
lịch sử thì năm 1935, khi Phật giáo Việt Nam 
phục hưng sau bao năm bị phân hóa, tan rã, 
suy vi dưới thời Pháp thuộc. Cũng vào năm 
này, Phật giáo ba miền Bắc, Trung, Nam phục 
hưng. Khi Phật giáo phục hưng, ở miền Trung, 
lấy ngôi chùa Từ Ðàm này làm trụ sở và kiến 
thiết lại quy mô, trở thành chùa Từ Ðàm như 
ngày hôm nay. 
Từ khi xây dựng ngôi chùa này cho đến nay đã 
có những sự kiện xảy ra. Ðiều thứ nhất là chùa 
được làm trụ sở chung cho cả Phật giáo miền 
Trung. Các tỉnh miền Trung mỗi năm về đây 
họp để vạch chương trình hoằng dương Phật 



pháp, phát huy Phật giáo. Ðiều thứ hai là, vào 
năm 1963, dưới chế độ ông Ngô Ðình Diệm 
cai trị miền Nam; chính quyền này rất hung 
bạo và rất kỳ thị Phật giáo, chèn ép Phật giáo 
để tâng bốc một tôn giáo khác lên. Cho nên 
Phật giáo ở miền Trung này đã có một sự nổi 
dậy, gọi là "Cuộc vận động Phật giáo đòi 
quyền tự do bình đẳng tôn giáo", thì cũng phát 
xuất tại chùa Từ Ðàm này. Chuyện này bây giờ 
đối với các bạn, nó đã trở thành chuyện dĩ 
vãng, bởi chuyện xảy ra từ năm 1963, chắc 
chắn trong này ít có bạn nào mà sinh trước 
năm 1963. 
Tôi nói vài nét đặc trưng về lịch sử chùa như 
vậy để các bạn thấy sự ảnh hưởng Phật giáo tại 
Huế và tại miền Nam này như thế nào để có sự 
tham gia tốt lành của quần chúng như vậy. Nên 
lúc bấy giờ dưới thời chế độ độc tài Ngô Ðình 
Diệm mà Phật giáo đứng lên chống lại, đó là 
một chuyện không phải dễ. Dựa vào đâu mà 
Phật giáo dám chống đối như vậy? Tất nhiên là 
phải có quần chúng ủng hộ. Mà Phật giáo có 
rất nhiều quần chúng, có ảnh hưởng rất lớn đến 



quần chúng, vì quần chúng tìm thấy cái gì hay, 
đúng đắn ở đó đối với đạo giáo, với tín 
ngưỡng, với tri thức luân lý và đối với dân tộc, 
cho nên mới có một sự đứng dậy như vậy. 
Ðó là tôi nói một vài nét về sự ảnh hưởng của 
Phật giáo ở miền Trung và miền Nam trong 
những năm vừa qua như thế nào cho các bạn 
biết. Bây giờ tôi nói tiếp đạo Phật là đạo thế 
nào? 
Ðạo Phật phát xuất từ Ấn Ðộ. Cuối thế kỷ thứ 
VI trước Tây lịch, tại Ấn Ðộ, xứ Ca-tỳ-la-vệ, 
nay tức là xứ Népal, có một vị hoàng tử ra đời, 
tên là Tất-đạt-đa, con vua Tịnh Phạn. Ngài là 
một vị hoàng tử sẽ làm vua nhưng Ngài không 
làm. Bởi vì Ngài thấy làm vua thì cũng rất lợi, 
nhưng chỉ lợi cho dân tộc Ấn Ðộ mà thôi. Cho 
nên Ngài không muốn làm hoàng tử, làm vua, 
mà Ngài muốn làm một đấng Giác ngộ, tìm ra 
một phương pháp để cởi mở sự vô minh, đen 
tối của con người, để cứu vớt chúng sanh. 
Trong khi mới hạ sinh, Ngài đi bảy bước trên 
hoa sen, đưa một tay chỉ trời, một tay chỉ đất 
và nói rằng: "Trên trời dưới trời chỉ có Ta là 



tối thượng". Ngài nói câu ấy là ý nghĩa thế 
nào? Có hai ý nghĩa chính: 
1. Người Ấn Ðộ thời bấy giờ, đa số theo Bà-la-
môn giáo, họ tin tưởng rằng, người nào sinh ra 
ở dưới trần mà có trí tuệ, thông minh, học giỏi 
thì họ cho đó là người được Phạm thiên sai 
xuống. Họ tin tưởng như thế. Bấy giờ Phật 
không tin tưởng điều đó. Phật muốn phá sự sai 
lầm đó của mọi người nên Ngài nói: "Trên trời, 
dưới trời chỉ có Ta là tối thượng". Nghĩa là 
không có Thượng đế nào sinh ra Ta, không có 
đấng tạo hóa nào sinh ra Ta. Chỉ có Ta là tối 
thắng. 
2. Câu này còn có nghĩa là, cuộc sống chết của 
Ta đều do Ta quyết định. Cuộc đời của Ta như 
thế nào; sướng hay khổ; giàu hay nghèo; sang 
hay hèn... tất cả đều do Ta quyết định. Cho nên 
sau này Phật có dạy rằng: "Không cha mẹ, trời 
đất hay ai làm cho Ta cao thượng hay thấp hèn, 
chỉ có hành động của Ta làm cho Ta cao 
thượng hay thấp hèn mà thôi; không phải ai 
khác làm cho Ta ô nhiễm hay trong sạch, mà 
chỉ do Ta làm cho Ta ô nhiễm hay trong sạch 



mà thôi". 
Ðó là ý nghĩa chính, mà đức Phật nói trong 
câu: "Trên trời, dưới trời chỉ có Ta là tối 
thượng". Ngài muốn khai thị cho chúng ta 
rằng, mọi việc trên cuộc đời này là tự mình 
làm, tự mình quyết định lấy cuộc đời của mình. 
Sau này, giáo lý của đức Phật luôn nhắm theo 
hướng đó; nhắm theo hướng nhắc nhở chúng 
sanh phải tự giác ngộ lấy mình. Nếu không tự 
giác ngộ lấy mình, thì bao nhiêu tật xấu sẽ dắt 
dẫn, chỉ huy, chi phối làm cho chúng ta trở nên 
xấu xa, ngu muội. 
Tại sao chúng ta cũng như tất cả chúng sanh 
xấu xa, ngu muội, chưa thể giác ngộ? Trong 
các nguyên nhân đức Phật đã dạy, thì có ba 
nguyên nhân chính mà đức Phật gọi là ba thứ 
độc. Ðó là: tham, sân và si. 
Tham là sự đam mê, ham muốn; sân là sự thù 
hận, hung dữ, ghen ghét; si là sự ngu muội. 
Trong ba thứ đó không ai mà chẳng có. Chính 
ba thứ này là nguyên nhân, là tai hại mà nếu 
như chúng ta không sửa nó, thì nó sẽ làm cho 



tiêu tan mất sự nghiệp của chúng ta, làm cho 
con người thấp hèn, bị hạ giá, bị sa đọa... Cho 
nên Phật dạy phải trừ ba độc đó đi. 
Muốn trừ ba thứ đó, muốn chỉ cho chúng sanh 
sự tai hại của nó, nên trong bài giáo lý mà đức 
Phật thuyết lần đầu cho hàng đệ tử của mình 
sau khi Ngài thành đạo, gọi là sơ Chuyển pháp 
luân, đức Phật đã dạy về Tứ diệu đế mà chắc 
chắn các bạn đã từng học hoặc nghe đến danh 
từ này, trong đó Ngài dạy về sự thật thứ nhất, 
gọi là Khổ đế: Ðời là khổ. Một bài thuyết pháp 
mà bây giờ những nhà trí thức khi nghiên cứu 
Phật giáo rất thán phục. 
Ðời là khổ. Nói như vậy, có những người mới 
nghe thì chối tai lắm. Ðời tại sao gọi là khổ 
được? Có nhiều chuyện vui lắm, cớ sao gọi là 
khổ? 
Ðức Phật nói đời là khổ có nhiều thứ, như: Sự 
sống là khổ; già là khổ; chết là khổ. Người nào 
mà mình ưa thích, vật nào mình ưa thích mà bị 
xa lìa thì khổ. Người nào mà mình oán hận, cái 
vật gì mà mình không ưa mà bị gặp mãi, đụng 



đầu mãi cũng khổ. Sự mong cầu mà bị thất 
vọng không đạt được cũng khổ. Chính những 
cái khổ đó tôi thiết tưởng rằng, trên đời này 
không ai dám nhận rằng tôi không có các khổ 
đó. Người giàu tới mấy, đau có thuốc chữa, đủ 
mọi thứ; ở trong nước chữa không được, đi ra 
ngoại quốc chữa, nhưng anh ta không thể chữa 
hết cái đau của anh được. Dù cố ý chữa cũng 
không thể khỏi cái đau được, như đau chân, bị 
cưa chân, nhất định là khổ. Bị mổ ruột là khổ. 
Già bị lẩm cẩm là khổ. Không muốn chết mà 
phải chết là khổ. Ðó là cái khổ hiển nhiên chứ 
không ai có thể nói đó là sướng được. 
Rồi đến những điều yêu thích. Những điều đó 
không nằm luôn trong bàn tay ta được, thế nào 
cũng có lúc bay đi. Chính bản thân chúng ta là 
vật yếu quí nhất, nhưng nó cũng vuột đi. Thì 
đó là một sự ái biệt ly khổ, điều ta yêu quí 
nhưng phải xa lìa là khổ. Rồi những điều ta 
ghét, tức là điều ta không ưa, ta chê, ta mắng 
mà nó cứ sừng sững đi đến. Những điều thất 
bại, ta không ưa, những người ta ghét bỏ, ta 
không thích gặp, thế mà vẫn gặp, tránh ngả nào 



cũng không xong. Quả thật là khổ. Vậy thử hỏi 
có ai trong chúng ta trên cuộc đời không có 
những thứ khổ đó? Không nhiều thì ít, không 
ai tránh được. Cho nên, đức Phật tổng kết lại: 
đời là khổ. 
Ðời là khổ. Ðó là khởi điểm để cho cuộc hành 
trình đi tìm giác ngộ giải thoát của đức Phật. 
cũng y như nói tấm thân nô lệ, đó là khởi điểm 
cho những nhà đi làm cách mạng tiến tới nền 
độc lập tự do. Nếu không nhận thức rằng mình 
là con người bị nô lệ thì sẽ không có ai làm 
cách mạng hết. Cả hai việc trên đều như nhau. 
Có người chưa hiểu kịp, nói đạo Phật là đạo bi 
quan, yếm thế, mở miệng là nói khổ. Nhưng 
cái khổ của đạo Phật nói là khởi điểm để đi tìm 
giác ngộ. Có một ký giả phỏng vấn một vị 
Tăng Tây Tạng tên Dagpo Rimpoche, có tiếng 
là một trí thức, đồng thời cũng là một giáo sư 
về văn hóa Tây Tạng ở Ðại học Pháp. Câu hỏi 
mở đầu về chữ khổ: 
- Các tôn giáo Thiên Chúa gán cho sự khổ của 
một giá trị cứu rỗi. Người ta giải thích rằng 
khổ giúp ta đạt đến một tương lai tốt hơn. 



- Trả lời: "Phật giáo không nghĩ như vậy. Ðối 
với Phật giáo, khổ không bao giờ được xem 
như hoặc được trình bày như một giá trị. Khổ 
là cái phải diệt nó. Tất nhiên, phải thực tế: ai 
cũng nằm dưới luật khổ. Thế thì, thay vì để cho 
khổ dẫm nát, ta hãy dùng khổ để vươn lên, 
dùng khổ như là một khí cụ để học cách hiểu 
mình hơn và hiểu người khác hơn. Sửa đổi bên 
trong của mình toàn vẹn, lìa ra khỏi khổ, điều 
đó rất cần thiết để phát triển từ bi và có lẽ sau 
đó một thái độ vị tha giúp người khác thoát 
khổ. (Theo lời GS. Cao Huy Thuần trích từ tạp 
chí Pháp: Express 307/5.8.1998). 
Những cái khổ đó có rất nhiều nguyên do, 
nhưng lý do chính vẫn ở nơi lòng ta mà ra, 
chính chúng ta; đức Phật nói do tham ái, tham 
dục. Tham ái, tham dục, nói cách khách quan 
có nghĩa là đam mê cờ bạc, đam mê rượu chè, 
đam mê sắc dục, đam mê của cải, đam mê 
quyền lực... Bao nhiêu cái đam mê đó nó dày 
vò trong lòng mọi người. 
Người đam mê cờ bạc, thấy sự đam mê cờ bạc 
không thỏa mãn được, không vui được thì chạy 



sang đam mê sắc dục. Thấy sự đam mê sắc dục 
không thỏa mãn, không vui được, thì chạy sang 
đam mê quyền lực. Lại cũng thấy không thỏa 
mãn không vui được, thì chạy sang đam mê 
khác, cuộc đời của một người với bao nhiêu 
đam mê như vậy, chác chắn là một cuộc đời sa 
đọa, một cuộc đời gây nên tội ác. Vì những sự 
đam mê đó, cầu cho thỏa mãn đam mê; muốn 
thỏa mãn đam mê không phải là một chuyện 
dễ. Không phải là ta đam mê một cái gì là đều 
đạt được cái đó. Không phải là chuyện dễ nên 
ta mới đi tìm, tìm cách này không được ta tìm 
cách khác. Từ con người đang tốt trở nên con 
người xấu, ăn cắp ăn trộm, ăn hối lộ, bán hàng 
giả v.v... Thường thường, vì sự đam mê đó cho 
nên người ta nhiều khi tranh nhau, lừa gạt 
nhau, so bì nhau mua nhà, sắm xe... Vì sự đam 
mê đó mà làm cho tâm niệm tối tăm, cái lòng 
từ bi sáng suốt thu hẹp lại hoặc bị mất đi. Vì 
vậy đức Phật nói sự đam mê tham dục là nguồn 
lực chính, cơ bản nhất của sự đau khổ. 
Cụ Nguyễn Du có nói: "Tu là cội phúc, tình là 
giây oan". "Tình" đây không chỉ là tình ái, mà 



"tình" đây còn chỉ mọi sự đam mê đó. 
Chúng ta biết rằng, những sự đam mê đó gây 
biết bao nhiêu tai hại, khổ sở ở giữa xã hội, ở 
giữa hàng thanh niên, ở giữa học đường... Cho 
nên đức Phật nói chính sự đam mê tham dục là 
nguyên nhân gốc rễ của đau khổ. Vậy, muốn 
trừ đau khổ thì trước hết chúng ta phải trừ đam 
mê ấy. Khi chúng ta đã trừ hết đam mê ấy rồi, 
thì tâm của chúng ta sẽ sáng suốt, chúng ta sẽ 
nhận thức được những việc của mình làm như 
thế nào cho có lợi, như thế nào cho đừng thất 
nhơn ác đức, như thế nào cho đừng gây thêm 
tai họa cho người khác. Nếu chúng ta tối mắt 
chạy theo cái đam mê đó, thì chúng ta trở nên 
bị tha hóa, không làm chủ được mình nữa. Một 
người say rượu, khi đó rượu làm chủ; một 
người mê cờ bạc, dục, khi đó sắc dục làm chủ, 
bị tha hóa, mất tự chủ. 
Lại nữa, đức Phật còn nói sự đau khổ vì do vô 
minh (Vô minh chắc các bạn học triết cũng đã 
biết). Nếu phá hết vô minh thì được giác ngộ, 
khi giác ngộ thì hết đau khổ. 



Vô minh như thế nào? Sự vật trước mặt ta rõ 
ràng như thế đó mà ta không nhận ra thực 
tướng của nó, lại nhận khác đi, đó gọi là vô 
minh. Hiểu một cách sai lầm, nhà Phật gọi đó 
là vô minh. Ví dụ, bây giờ đây tôi đưa ngón 
tay, xin hỏi các bạn ngón tay này dài hay ngắn? 
Chắc chắn không ai nói được. Có đậu mấy 
bằng Tiến sĩ cũng chịu thôi, không nói được. 
Nhưng nếu tôi đem một cây diêm để so sánh, 
thì chúng ta sẽ nói ngón tay dài. Ðem cây 
thước để so sánh thì ta sẽ nói ngón tay ngắn. 
Dựa nơi cây thước mà nói ngón tay ngắn, chứ 
vốn ngón tay có dài có ngắn không? Không dài 
không ngắn. Dài ngắn như vậy, tốt xấu như 
vậy, đen trắng như vậy, hơn thua như vậy, cao 
thấp... cũng đều như thế ấy. Như vậy, sự thật 
của sự vật là gì? Sự thật của sự vật là không 
dài không ngắn, sở dĩ có dài có ngắn là tại vì 
người này đem diêm so với ngón tay của người 
này nói dài; người kia đem thước để so thì 
người kia nói ngắn. Thế rồi một người cho là 
ngón tay ngắn, một người cho là ngón tay dài. 
Người này cho mình phải, người kia sai; người 
kia cho mình phải, người này sai. Cả hai không 



chịu thua ai, cãi qua cãi lại, cuối cùng sinh ra 
đánh lộn nhau. Ðánh lộn nhau vì sao? Vì vô 
minh? Vô minh là sao? Là vì ngón tay nó 
không ngắn không dài, nhưng cứ đem tâm so 
sánh ngón tay với cây diêm, ngón tay với cây 
thước, bóp méo tướng ngón tay theo ý mình, 
quyết chắc cho thế là chơn tướng nên sinh ra 
đánh lộn nhau. Ðánh lộn nhau là vô minh. 
Chuyện rõ ràng, sờ sờ trước mắt thế mà ta 
nhận không ra, thì đạo Phật gọi là vô minh. 
Hoặc tỷ dụ, ta tên là A. thật ra tên đó khi cha 
mẹ sinh ra chưa có. Cha mẹ chỉ sinh ra cục thịt 
chứ không có A, B gì hết. Nhưng đến khi đặt 
tên A, lúc đầu ta không chấp nhận, có người 
nào gọi ta là A thì cũng bỏ lơ. Nhưng đến khi 
bỏ lơ không được, bỏ lơ thì bị đánh. Vì vậy, 
khi gọi tên A thì ta chấp nhận liền, từ đó người 
ta gọi A mãi. Nên ta cứ đinh ninh ta là A, A là 
ta, đồng hóa ta với A làm một. Khi đồng hóa ta 
với A làm một rồi, bây giờ ở trong nhà nghe 
người nào đi ngoài đường gọi tên A lên để 
mắng chửi, thì thấy khổ vô cùng. Hoặc có 
người nào đi ngoài đường gọi tên A lên mà ca 



ngợi, thì thấy vui sướng lắm. Lúc đầu cha mẹ 
đặt tên A, thì lúc đó ai muốn khen chê gì cũng 
mặc, ta không sướng không khổ gì hết. Nhưng 
khi ta đồng hóa tên A là ta, ta là A rồi, ai khen 
A thì sướng lắm, ai chê A thì khổ lắm. Họ khen 
chê tên A không thôi chứ không đụng gì tới 
thân thể, họ khen chê cái tên, một cái hư danh 
thôi nhưng mà sướng lắm, khổ lắm. Nếu như ta 
biết suy nghĩ một chút, tên A là một tên giả tạo, 
chắc gì chỉ có ta mới có tên A? Tên A có rất 
nhiều người. Người đó có thể khen A khác, chứ 
đâu phải khen A này đâu mà sướng! Chê A 
khác chứ đâu phải chê A này đâu mà khổ! Thế 
nhưng ta cứ níu tên A vào ta, ngoài ta không có 
ai tên A nữa hết. Nên nghe khen là sướng, nghe 
chê là khổ, có phải vô minh không? 
Lúc đức Phật còn tại thế, một hôm Ngài dẫn 
một đoàn đệ tử đi trên đường. Ði sau Ngài có 
hai thầy trò ngoại đạo tên Phạm-ma-đạt. Thầy 
thì dùng mọi lời lẽ xấu xa, chỉ trích, chê bai 
Phật, chê bai đệ tử Phật; còn người học trò thì 
dùng mọi lời lẽ hay ho khen Phật, khen đệ tử 
Phật. nhưng Phật vẫn làm thinh không nói gì 



cả. Ðến khi về tinh xá thụ trai xong, các vị đệ 
tử ngồi lại bàn tán: họ khen chê như vậy mà 
đức Thế Tôn có nghe hay không! Nếu Ngài có 
nghe thì tại sao Ngài lại làm thinh, không nói 
gì cả? Chúng đệ tử thắc mắc. Ðức Phật đi 
ngang qua nghe được liền hỏi các thầy bàn tán 
chuyện gì. Các thấy trả lời Phật: Các con bàn 
chuyên khi nãy. Có hai thầy trò ngoại đạo 
Phạm-ma-đạt đi sau lưng, người thầy thì chê 
mà người trò thì khen. Không biết đức Thế Tôn 
có nghe không mà không thấy Ngài nói gì cả. 
Phật dạy: "Ðừng, khi nghe ai khen chớ vội 
mừng, vội mừng thì bị sa đọa; khi nghe ai chê 
chớ vội buồn, vội buồn thì bị sa đọa. Bình tĩnh 
xét người khen đó có đúng với ta hay không 
đúng với ta". Sự bình tĩnh đó quan trọng lắm. 
Có bình tĩnh thì mới sáng suốt, có bình tĩnh 
mới đối phó đúng đắn, nếu không có sự bình 
tĩnh, thì chúng ta sẽ xử sự sai. 
Thành thử đức Phật ra đời cốt là để khai thị 
cho chúng sanh những cái gì thấy trước mắt 
phải hiểu cho rõ, nhận thức cho đúng. Phải 
thay đổi cách nghĩ sai lầm đối với sự vật. Khi 



đã hiểu rõ, nhận thức đúng rồi thì ta sẽ có sự 
xử sự đúng. Xử sự đúng thì bao giờ cũng đem 
tới an vui lợi lạc. Lợi ích của đạo Phật là vậy. 
Người theo đạo Phật hiểu chừng nào, thực 
hành chừng nào thì càng thấy sự vui vẻ chừng 
đó. 
Chính đức Phật là người đã tự giác. Giáo lý 
của Ngài đã dạy chúng ta sự tự giác, nhắc 
chúng ta phải làm chủ lấy mình, nhìn lại lòng 
mình, từng hành động của mình trong từng 
ngày, từng giờ có đam mê điều gì xấu xa, điều 
gì u tối, điều gì độc ác hay không, nếu có thì 
trừ diệt đi. Tự soi lại trong lòng mình ngày nay 
có được điều thiện nào không, có nghĩ được 
điều tốt điều hay nào cho ai không? Nếu chưa 
có thì cố gắng phát huy. Nếu mỗi ngày mà 
mình tự tin, phản tỉnh lại mình như vậy (tự 
giác) thì chắc chắn chúng ta sẽ trở thành một 
con người sáng suốt, một con người hiền lành; 
con người có đạo đức. Nếu thiếu sự tự giác đó, 
thì tất nhiên chúng ta sẽ sa đọa mãi, mà khi đã 
sa đọa rồi thì không thể làm lợi cho ai được 
hết. Ðạo Phật được gọi là đạo Giác ngộ cũng vì 



vậy: Tự giác, giác tha, giác hạnh viên mãn. 
Những người đến với Phật giáo, nhất là những 
người đã thấm nhuần giáo lý đạo Phật, người 
ấy sẽ thấy rằng, đến với Phật giáo thì tâm hồn 
ta sẽ mở rộng thêm chứ không phải thu hẹp lại; 
tâm hồn ta sẽ sáng lên chứ không tối tăm lại; 
tâm hồn ta sẽ hiền ra chứ không phải độc ác. 
Ðến với đạo Phật mà nếu ta đến với một sự 
chân thành và hiểu rõ, cộng với lòng ưa thích 
giáo lý của đức Phật, tất nhiên ta sẽ trở nên con 
người tốt. 
Tôi mong rằng các bạn hiểu điều này để chúng 
ta tự giác tỉnh. Trong đạo Phật có một phép 
Thiền định để tu luyện tâm tính. Thiền là gì? 
Thiền là tập trung tư tưởng. Tâm của chúng ta 
bây giờ đây nó chạy bậy đủ thứ. Khi tâm như 
vậy thì làm một bài tập thấy đã khó. Vậy nên 
các bạn phải tập trung tư tưởng lại, không cho 
tư tưởng chạy qua việc khác, mà phải tập trung 
vào bài tập đó. Chính sự tập trung này đạo Phật 
gọi là Thiền. Tham thiền (ngồi thiền) tức là 
ngồi định lại, yên lặng gom tất cả tư tưởng 
chạy loạn của mình có sức tự chủ. Luyện tâm 



mình như người luyện võ, một anh luyện võ, 
người đó luyện một cách thuần thục, tuyệt diệu 
rồi, thì khi bị đánh sau lưng anh đỡ sau lưng; 
đánh trước mặt anh đỡ trước mặt. Khi ta có 
được cái tâm tự chủ định rồi, thì trước mọi 
hoàn cảnh đều có thể bình tĩnh đối phó được 
hết. Còn nếu như không, nhiều khi người ta vô 
tình nói lỡ một câu nói trái ý, thì đã lồng lộn 
lên, và căm tức suốt mấy ngày. Vô tình mình 
mang lại cái khổ cho mình, mà không tự biết, 
ngủ không được, ăn không ngon. Nếu như ta 
không có một sức bình tĩnh tự chủ thì ta sẽ đối 
phó sai lầm, đối phó sai lầm là đau khổ. Nếu ta 
có một sức tự chủ, nhận xét, thì trước mọi sự ta 
sẽ sáng suốt để đối phó. Ðó là điều mà tôi 
muốn nhắc nhở các bạn luôn luôn tự giác, mà 
muốn tự giác thì ta phải tập thêm một tính tự 
tin. Mỗi ngày nên để mười lăm hoặc hai mươi 
phút để ngồi lại, ngồi lắng lòng lại, gạt tất cả 
những chuyện hơn thua, hay dở, được mất ra 
ngoài ý nghĩ, gạt hết tất cả để cho tâm hồn của 
chúng ta được bình an, định tĩnh một lúc. 
Nếu muốn dễ dàng hơn nữa thì các bạn chú ý 



nơi hơi thở ra vào. Ðức Phật có phép quán gọi 
là Sổ tức quán. Là đếm hơi thở ra vào, theo dõi 
hơi thở ra vào. Bởi vì trong người của chúng ta 
con mắt có khi nhắm lại, lỗ tai có khi không 
nghe, cái chân cái tay có khi không cử động 
chứ còn hơi thở lúc nào vẫn có. Ngủ cũng thở, 
thức cũng thở, ăn cũng thở, thậm chí khi cãi 
lộn cũng thở... Vì vậy, đức Phật dạy chú định 
tâm nơi hơi thở, khi tâm chú định nơi hơi thở, 
chúng ta có được một sức mạnh rồi, thì khi đó 
y như ngọn đèn có một cái bóng che chở thì 
ngọn đèn đó mới sáng soi, sự vật mới rõ, chứ 
còn ngọn đèn để trước gió, chao qua liệng lại 
thì vật gì cũng chỉ thấy lờ mờ, không rõ. 
Ý nghĩa ở trong nhà Phật dạy chữ "tự giác" tức 
là dạy chúng ta điều đó. Muốn có tự giác thì 
hằng ngày phải để dành một thì giờ thật yên 
lặng. Trong giờ phút ấy không để chuyện gì 
vướng trong đầu hết, phải giữ cho tâm thật yên 
lặng, sáng suốt. Thân bình lặng, tâm bình lặng 
thì dễ sáng suốt. 
Ðó là tôi nói những khái quát căn bản về đạo 
Phật cho các bạn thấy. Bây giờ tôi nói tiếp Phật 



giáo đối với dân tộc Việt Nam ta như thế nào. 
Nói đến đạo Phật hay Phật giáo, thì đối với 
những người đã học nhiều về lịch sử Việt Nam, 
lịch sử Phật giáo Việt Nam, họ thường có câu 
nói: "Ðạo Pháp và Dân tộc". Vì sao nói vậy? 
Nói Ðạo pháp và Dân tộc tức là muốn nói sự 
gắn liền, sự hòa nhập của đạo Phật vào trong 
dân tộc Việt Nam. Như trên tôi đã nói, đạo 
Phật đã ăn sâu và bám gốc rễ vào dân tộc Việt 
Nam trên hai nghìn năm nay nên những đặc 
tính của Phật giáo đã thấm vào da thịt của mỗi 
người dân, đến nay vẫn còn ngấm ngầm tồn tại 
ở trong đó. Ngày nay mặc dù có nhiều người đi 
chùa, lạy Phật thì lạy chứ không hiểu Phật là 
sao, lời của Phật dạy thế nào. Nhưng họ vẫn đi 
chùa, vẫn lạy Phật, là vì sao? Vì sao mà lạy? 
Một là vì truyền thống từ xưa đã huân tập 
thành chủng tử ở trong máu huyết của dân tộc 
ta. Hai nữa là vì cái tình cảm, cái sự đối đãi của 
Phật giáo đối với dân tộc này có một sự hòa 
điệu. Ðạo Phật đi đến với Việt Nam chúng ta 
một cách hiền lành, như người bạn quý đến với 
nhau, không có một cái gì mưu mô, thủ đoạn, 



hung dữ. Dân tộc chúng ta đã tiếp nhận đạo 
Phật và đạo Phật đã hòa nhập vào dân tộc 
chúng ta một cách êm thắm, và đã góp sức xây 
dựng cho nền độc lập vinh quang của Việt 
Nam. Thế nên, ngày nay trong máu, trong tâm, 
trong truyền thống gia tộc của chúng ta có 
không ít thì nhiều, không nhiều thì ít cái mầm 
Phật giáo trong đó. Cho nên, từ chỗ đó nếu như 
chúng ta đến gần hơn để tìm hiểu đạo Phật 
nhiều hơn nữa, thì chúng ta sẽ thấy ngày trước 
Tổ tiên chúng ta theo đạo Phật rất có ý nghĩa, 
các Ngài không phải tầm thường. Cũng vì sự 
theo đó nên trên nền lịch sử Việt Nam, đạo 
Phật đã đóng góp một phần rất lớn, rõ rệt nhất 
là hai đời Lý, Trần mà bây giờ đây trong văn 
hóa, trong nếp sống và trong phong tục tập 
quán của dân tộc Việt Nam đã bàng bạc ý 
nghĩa cũng như tinh thần Phật giáo. Ðó là một 
ảnh hưởng lớn, mà những người nào đã đến 
với Phật, chắc chắn đã hiểu rõ. 
Tháng 3 vừa rồi trong buổi liên hoan phim 
Truyền hình tại Huế, có một nhóm phóng viên 
truyền hình đã thực hiện một cuốn phim đề tài 



là "Nét đẹp chùa Huế", được giải huy chương 
bạc. Trước đó họ đến chùa quay phim, có hỏi 
tôi đạo Phật ảnh hưởng đến quần chúng như 
thế nào và động cơ nào đạo Phật cuốn hút được 
nhiều tín đồ đến với chùa như vậy. Tôi nói, sự 
ảnh hưởng của đạo Phật cũng như những người 
đến với đạo Phật, như thế này: Bởi từ xưa đến 
nay, người ta tin tưởng đạo Phật là đạo Từ bi, 
là đạo hiền lành, đạo vị tha và là đạo hòa 
bình... Vì sự tin tưởng đó, cho nên khi đến 
chùa, tự nhiên cảm thấy mình gần với đức 
Phật. đó là điều thứ nhất. Ðiều thứ hai là cảnh 
trí chùa chiền luôn luôn trang nghiêm, thanh 
tịnh, ở đó không có sự giành giật, mưu mô; 
không có sự lấn ép, dối gạt. Chính những tinh 
thần đó bàng bạc trong cảnh chùa, ngấm ngầm 
nơi cây cỏ. Nên những người sẵn có thiện tâm 
khi đến cảnh chùa thấy tâm hồn mình khỏe 
khoắn, thanh thản. Có giận hờn ở bên ngoài 
bao nhiêu đi nữa, nhưng đến chùa tự biết rằng, 
đức Phật là từ bi, nhẫn nhục, dạy con người từ 
bi nhẫn nhục. Tự nhiên người ta cảm nhận 
được điều đó, mà sự thù hằn lúc ấy cũng vơi 
bớt đi. Ở ngoài tham lam đến mấy độc ác đến 



mấy mà người ấy đến chùa biết đó là chỗ từ bi, 
hỷ xả, thì thế nào tâm hồn họ cũng nhẹ bớt 
chuyện tham lam độc ác ấy đi. "Gần mực thì 
đen; gần đèn thì sáng", đó là lẽ tất nhiên. 
Vả lại, có những người khi thấy lòng mình bận 
rộn, bứt rứt, phiền não, họ liền tìm tới chùa. 
Nhìn Phật cũng được, lạy Phật hoặc không lạy 
cũng được, ngồi bên gốc cây hoặc ở một nơi 
nào đó, lắng lòng ngồi im lặng, liền tự thấy 
lòng mình an. Ðó cũng là một lợi ích rất lớn. 
Lúc có những điều trong lòng bứt rứt, rối rắm, 
bất an, thì chính những lúc đó, tiền bạc không 
làm cho an được, mà chỉ có tinh thần vô ngã vị 
tha, tinh thần từ bi hỷ xả phá chấp của đức Phật 
mới đem lại sự an lòng cho ta. Do đó, nhiều 
người đến với Phật, tự nhiên thấy lòng mình 
nhẹ nhàng, an lạc. Và cũng vì lẽ này, tinh thần 
Phật giáo được lan truyền và nhiều người đến 
với Phật giáo. 
Chính tại thành phố Huế này, trong và ngoài 
Thành nội có hàng chục ngôi chùa. Mà chính 
những ngôi chùa này toàn do Cư sĩ quản lý. 
Chư Tăng khi nào có lễ lượt mới về thuyết 



kinh, giảng dạy giáo pháp, còn bình thường thì 
Cư sĩ quản lý để đến tụng niệm, tu học. Ðến 
các làng ở thôn quê bây giờ hầu như làng nào 
cũng có chùa, có làng đến ba hoặc bốn ngôi 
chùa. Cũng như miền Bắc nước ta, nhưng miền 
Bắc phần nhiều chùa lớn, chứ không nhiều 
khắp xã thôn như ở Thừa Thiên-Huế. 
Như vậy điều đó đã nói lên cái gì? Nói lên sự 
ảnh hưởng của đạo Phật đối với dân chúng, và 
cũng nói lên cái tinh thần dân chúng đi đến với 
đạo Phật. họ thấy được cái hay, cái an tâm, cái 
vui thích cho họ thì họ mới đến với đạo Phât. 
Bởi vì đạo Phật truyền bá không có gì hơn, 
không đem tiền bạc, của cải; không đem sức 
mạnh để truyền, mà chỉ truyền bằng giáo lý, 
truyền bằng đạo đức; truyền bằng tinh thần cởi 
mở, vị tha, hỷ xả của đức Phật mà thôi. 
Trước đây, có một ông Ðốc học ở tỉnh Tiền 
Giang dẫn một đoàn học sinh ra thăm Huế. Sau 
khi đã thăm viếng một số cảnh chùa, khi đến 
đây, ông nói với tôi: "Ði đến chùa rồi, tôi thấy 
đây là một chỗ tắm gội linh hồn của dân thành 
phố". 



Tại sao ông ta có thể nói như vậy? Bởi vì con 
người sống giữa thành phố với giành giựt, với 
hơn thua, bon chen... đủ thứ, lâu lâu họ đến 
chùa một lần, tâm hồn họ sẽ gột rửa bớt đi, 
sạch bớt đi. Ðó là một lời cảm nhận rất sâu sắc. 
Tất cả chúng ta đều biết vậy. Chúng ta đi vào 
một chỗ toàn mùi hôi thối, khi đi ra tự nhiên y 
phục, da thịt của chúng ta cũng đượm mùi hôi 
thối. Ði vào một rừng hương thơm thì khi đi ra 
tự nhiên y phục da thịt ta cũng thơm. Ðó là một 
hiện tượng tự nhiên. Ðến với đạo Phật có được 
sự bình an, cởi mở thì cũng là lẽ tự nhiên. 
Tục ngữ có câu: 

"Kiếp xưa hẳn có nhân duyên, 
Thỉnh thoảng ai dễ chống thuyền 
đến đây".

Hôm nay tôi và các bạn gặp nhau để nói 
chuyện Phật hẳn đã phải có nhân duyên từ 
trước. Mong rằng việc gặp gỡ này của chúng ta 
sẽ lưu lại trong lòng những thiện cảm tốt giữa 
các bạn và chùa. Tôi xin chúc các bạn luôn 
luôn tinh tiến, dõng mãnh và thành tựu sự 



nghiệp của mình [*] 
Từ Ðàm, một buổi chiều.

[*] Nói chuyện với sinh viên khoa Sử, Ðại học 
Sư phạm Vinh - 1999
  

NGÀI HUYỀN TRANG

Ngài Huyền Trang theo truyện Tây Du không 
gọi là Huyền Trang mà kêu là Tam tạng thỉnh 
kinh hay Ðường Tăng. Trong sách nói đủ là 
Tam tạng Pháp sư Huyền Trang. 
Ðường Tăng tức là một vị Tăng đời Ðường. 
Ðời nhà Ðường thì có nhiều vị Tăng đi cầu 
kinh nhưng chỉ có ngài là đặc biệt nhất, nổi 
nhất, cho nên nhiều khi họ nói Ðường Tăng đó 
là chỉ cho ngài Huyền Trang. Còn Tam tạng 
Pháp sư là gồm Kinh tạng, Luật tạng và Luận 
tạng. Vì ngài là vị thông hiểu cả Tang tạng 
kinh, Luật, Luận nên gọi là Tam tạng Pháp sư. 
Tiểu sử của ngài có nhiều người viết khắp nơi 
trên thế giới. Riêng Việt Nam có 4, 5 người viết  



như Hòa thượng Thích Minh Châu 1 bản, đạo 
hữu Võ Ðình Cường 1 bản, Trần Hà cũng có 1 
bài, ông Nguyễn Hiến Lê cũng có 1 bài...  
Trong tiểu sử đầy đủ nói về ngài thì có tập của 
Hòa thượng Thích Minh Châu hay là của đạo 
hữu Võ Ðình Cường. Nhưng nói tóm tắt thì có 
bài của Trần Hà và của nhà học giả Nguyễn 
Hiến Lê. Trong số này theo tôi thì bài của 
Nguyễn Hiến Lê là súc tích nhất và có nhiều ý,  
nhiều cảm tưởng thâm thúy với ngài - một lịch 
sử rất đặc biệt. Ông Nguyễn Hiến Lê là một 
học giả nổi tiếng của miền Nam trước đây. 
Trong bài này tôi dựa vào bản của Nguyễn 
Hiến Lê để tóm tắt. Ông Nguyễn Hiến Lê trong 
bài viết ông đặt đề: "Huyền Trang và công 
cuộc thỉnh kinh vô tiền khoáng hậu của nhân 
loại". 
Với phụ đề như vậy chúng ta biết Huyền Trang 
là người như thế nào và vĩ đại ra sao rồi? Một 
cuộc thỉnh kinh vô tiền khoáng hậu của nhân 
loại - của nhân loại chứ không phải của riêng 
nước Trung Hoa - mà cuộc thỉnh kinh ấy vô 
tiền khoáng hậu, tức trước không hề có và sau 



ngài cũng không hề có được, không ai làm một 
cuộc thỉnh kinh như ngài đã làm. Trước và sau 
không ai làm được như vậy nên gọi là vô tiền 
khoáng hậu. Nội câu phụ đề của ông Nguyễn 
Hiến Lê đặt vào đó, chúng ta thấy cái vĩ đại 
cao thượng như thế nào của ngài Huyền Trang 
rồi: 
"Huyền Trang (tiếng Pháp là Hiuan-tsang) 
không phải là một triết nhân, chẳng phát huy 
được thêm cái gì cho đạo, ông cũng không phải 
là một văn hào hay một nhà khoa học, lại càng 
không phải là một nhà thám hiểm như 
Christophe Colomb, Magellan, ông chỉ là một 
Pháp sư đi hành hương ở đất Phật; vậy mà sự 
nghiệp của ông đối với đạo Phật quan trọng 
hơn sự nghiệp của Chu Hi đối với đạo Khổng, 
ông lại tặng dân tộc Trung Hoa bảy mươi lăm 
bộ sách, gồm trên ngàn quyển, làm giàu cho 
Hoa ngữ được trên vạn tiếng; và lưu lại cho 
nhân loại vô số tài liệu rất quí về phong tục, 
khí hậu, sông núi, cỏ cây, di tích của những 
miền hoang vu, huyền bí ở Trung bộ Á Châu, 
nhất là Ấn Ðộ, những tài liệu mà các nhà thám 



hiểm phương Tây tới sau ông đều phải khen là 
rất đích xác, rất quí báu. Thử hỏi, trong lịch sử 
nhân loại có vị danh nhân thứ hai nào như ông 
không? Nội một việc dân tộc Trung Hoa thần 
kỳ hóa cuộc đi thỉnh Kinh của ông, truyền 
miệng cho nhau sao chép lại thành một bộ tiểu 
thuyết tức bộ Tây Du Ký - cũng là một cái vinh 
dự mà từ xưa đến nay chưa ai được nhận nữa! 
Nhất là đọc xong tiểu sử của ông ta mới thấy 
tấm gương của ông để lại cho ta soi không có 
một chút vết. Các vĩ nhân khác, trừ vài vị 
Thánh, còn có thể có chỗ cho ta không phục, 
còn ông thì suốt đời thanh đạm, can đảm, cần 
cù, hiếu học, lễ độ, khiêm tốn, trong sạch và hy 
sinh. 
Tôi muốn có một bức chân dung của ông quá!" 
Câu mở đầu của nhà học giả Nguyễn Hiến Lê 
ca ngợi ngài Huyền Trang như vậy, chúng ta 
thấy và tưởng tượng cái tiểu sử của ngài làm 
sao nói cho hết được. Một nhà học giả người 
ngoại đạo chứ không phải trong đạo, lẽ tất  
nhiên câu nói của họ ở đây có một nhận xét rất  
khách quan, chứ không vì tín ngưỡng người 



trong Ðạo nói với người trong Ðạo. Nội chữ 
ông dùng trên đủ thấy ông kính phục và ca 
ngợi ngài hết lời. "Ðọc xong tiểu sử của ông ta 
mới thấy tấm gương của ông để lại cho chúng 
ta soi không có một chút vết. Các vĩ nhân 
khác, trừ vài vị Thánh còn có chỗ cho ta không 
phục. Còn ông thì suốt đời thanh đạm, can 
đảm, cần cù, hiếu học, lễ độ, khiêm tốn, trong 
sạch và hy sinh". 
Bao nhiêu chuyện hay, bao nhiêu từ ngữ tốt  
đẹp đều gồm trong lời ca ngợi trên hết - có đủ 
nơi ngài hết. Christophe Colomb là nhà thám 
hiểm tìm ra Châu Mỹ, Magellan là người đi  
chu du khắp thế giới. Ông nếu lên hai người ấy 
để so sánh qua việc của ngài, không phải là 
nhà thám hiểm, không phải là nhà văn hào, 
không phải là nhà khoa học cũng không phải 
là triết nhân. Thế nhưng, công lao của ngài 
đối với đạo Phật, đối với Trung Hoa, và đối 
với nhân loại cũng lớn lao lắm. 
"Ông sinh năm 602 sau công nguyên, năm thứ 
14 đời Tùy Văn Ðế [*] tại huyện Câu Thị (Lộ 
Châu: hiện là huyện Yêm Sa, tỉnh Hà Nam), 



trong một gia đình vọng tộc. Tằng tổ là Trần 
Khâm được phong tước Khai quốc quân công 
đời Bắc Ngụy; tổ phụ là Trần hương làm Quốc 
sử bác sĩ đời Bắc Tề, thân phụ là Trần Tuệ làm 
chức quan huyện ở Giang Lăng đời Tùy, sau 
thấy Tùy Dạng Ðế là một hôn quân, chán nản, 
từ quan về nhà dạy học. Ông tên thật là Trần 
Vỹ, đứng hàng con út. Người anh thứ hai, Trần 
Tố, làm Hòa thượng chùa Tịnh Ðộ (Lạc 
Dương). Như vậy gia đình ông là một gia đình 
nhà Nho, phát ở thời Nam Bắc Triều, mà thời 
đó là một thời rất thịnh của đạo Phật ở Trung 
Quốc. 

 

[*] Ông Trần Hà trong bài Trần Huyền Trang 
và chuyến thỉnh kinh lịch sử (Bách khoa số 57 
– ngày 15-5-59 nơi Huyền Trang sinh năm 596 
(năm thứ 16 đời Tùy Văn Ðế). Tôi theo René 
Groussel trong cuốn Surles traces de Bouddha 
(Plon-1948), tr. 22 Từ Hải không cho biết năm 
sinh và năm tịch của Huyền Trang nhưng có 
nói năm Trinh Quán thứ nhất (Trinh Quán là 



niên hiệu của Ðường Thái Tông), tức 627 Tây 
lịch, Huyền Trang 26 tuổi (tuổi tính theo 
phương Ðông), vậy hợp với thuyết của 
Groussel: Huyền Trang sinh năm 602. Vả lại,  
Nếu Huyền Trang sinh năm đó là năm thứ 8 
của đời Tùy Văn Ðế, chứ không phải là năm 
thứ 16. 
Ðạo Phật bắt đầu vào Trung Quốc có lẽ từ đời 
Tần, đến đời Hán ảnh hưởng còn ít; qua đời 
Ðông Tấn và Nam Bắc Triều, nhân xã hội 
Trung Hoa hủ bại, loạn lạc liên miên, dân 
chúng khổ sử, không tìm được nỗi an ủi ở đạo 
Phật mới có ở đạo Nho, nên quay về đạo Lão, 
nhất là đạo Phật, mà đạo Phật mới có cơ sở 
phát triển mạnh mẽ. Sử chép đời Bắc Triều đã 
có non 900 chùa Phật và tại Lạc Dương, Tăng 
ni ở các nước họp nhau lại có trên 3.000 người. 
Từ vua quan đến dân chúng, ai cũng sùng bái 
đạo Phật. tăng ni được hưởng nhiều quyền lợi: 
khỏi phải đi lính, được miễn thuế, sưu dịch; 
cho nên càng loạn lạc, càng nghèo khổ, dân 
chúng lại càng chạy vào ẩn náu dưới cửa Phật. 
người có của cũng xin đầu Phật, để đất đai 



khỏi phải đóng thuế, thành thử đạo Phật bành 
trướng rất mau; đến đời Bắc Ngụy, nhà chùa 
chiếm được một phần ba tổng số diện tích đất 
đai trong nước. 
Cuối đời Nam Bắc Triều, nhà Châu thấy nguy 
cơ cho triều đình, chủ trương diệt đạo Phật, bắt 
3 triệu tăng ni hồi tục và ra lệnh phá rất nhiều 
chùa chiền. Nhưng đến cuối thế kỷ thứ 6, đạo 
Phật lại phục hưng, rồi nhân chính sách bạo tàn 
của Tùy Dạng Ðế làm cho dân chúng lầm than, 
điêu đứng (ba lần chiến tranh với Cao Ly, động 
viên đến hơn một triệu tráng đinh nhưng thua; 
một lần xuống Giang Nam ngắm quỳnh hoa 
nở, mà bắt hơn một triệu dân để đào kinh từ 
Lạc Dương đến Giang Ðô), chùa chiền lại mọc 
lên rất nhiều, mở rộng cửa đón những kẻ chán 
ngán thời cuộc hoặc trốn sâu lậu thuế. 
Thân phụ Huyền Trang là một trong nhưng 
người chán ngán đó. Ông không quy y, vẫn giữ 
đạo Nho, nhưng ham đọc kinh của đạo Lão và 
đạo Phật". 
Lúc 8 tuổi ngài thích nghi lễ, rất nghiêm cẩn, 



có lễ độ, tính tình ngay thẳng, không thích 
nhảy nhót, không ngơ ngác y như các em bé 
khác. Lúc cha ngài đem Hiếu kinh giảng cho 
ngài nghe, đến đoạn ông Tăng Tử khi nghe 
giảng bèn đứng dậy nghe thầy giảng kinh. 
Thấy ông Tăng Tử như vậy, khi ngài đang ngồi 
nghe cha giảng kinh, ngài cũng đứng dậy sửa 
áo. Cha ngài ngạc nhiên hỏi tại sao đang ngồi 
nghe như vậy mà đứng dậy là nghĩa làm sao? 
Ngài thưa: Tăng Tử nghe thầy giảng mà còn 
đứng nghiêm trang thay huống chi con nghe 
cha dạy mà con không đứng dậy là vô lễ. Thế 
cho biết lúc 8 tuổi ngài đã như vậy rồi. Từ đó 
chúng ta biết tinh thần của ngài ra sao rồi. 
"Huyền Trang, hồi tám tuổi đã thích lễ nghi, 
tính tình nghiêm cẩn. Ít năm sau, một người 
anh là Tố quy y, Huyền Trang được nghe anh 
thỉnh thoảng giảng đạo Phật cho nghe, ham mê 
cũng muốn theo anh. Năm 13 tuổi, ông lại chùa 
Tịnh Ðộ ở Lạc Dương xin quy y. mới đầu, nhà 
chùa còn do dự, chê ông nhỏ tuổi quá, sau thấy 
ông thành tâm và thông minh lạ thường, nên 
chấp thuận." [*] 



[*] Theo Nguyễn Huy Khánh, tác giả cuốn 
khảo luận tiểu thuyết Trung Hoa thì lần đó 
chùa Tịnh Ðộ được lệnh triều đình chọn 27 vị  
Hòa thượng. Muốn là Hòa thượng phải qua 
một kỳ sát hạch về trình độ học vấn và tư cách 
đạo đức (quy chế đó có từ đời Tùy hết đời 
Minh mơi bãi bỏ). Số người ứng thi có đến 
mấy trăm. Huyền Trang cũng ghi tên, nhưng vì  
nhỏ tuổi không được phép dự. Tuy vậy, cậu bé 
thông minh ấy vẫn không nẳn lòng, cứ núp gần 
công môn mà nghe lỏm. Một bữa Trịnh Thiện 
Quả – người triều đình phái tới – thấy cậu bé 
đứng rình nghe biết là ngườ có chí, lại thấy 
hình dung tuấn tú thêm đối đáp như lưu, hỏi:  
"Người muốn xuất gia để làm gì?" – Thưa: "ý 
muốn, xa nối Phật Như Lai, gần sáng như 
Pháp". Thiện Quả bèn đặc cách cho làm Tăng 
(khảo luận tiểu thuyết Trung Hoa tr. 149, Khai  
Trí – 1950). 
Lúc bấy giờ ở ngôi chùa Tịnh Ðộ được phép 
của nhà vua tuyển chọn thêm 27 vị tăng. Trong 
khi đó người xin vô làm Tăng có cả 100. 
Người đại diện Triều đình đến tuyển chọn tên 
là Trịnh Thiện Quả. Ngài Huyền Trang tuổi  



nhỏ nên không được đưa vào danh sách tuyển 
chọn. Nhưng Ngài cứ đứng lấp ló ngoài cửa 
lắng nghe. Trịnh Thiện Quả thấy vậy liền hỏi 
về tuổi tác, quê quán, sở thích... Ðặc biệt khi 
khỏi vì sao ngài muốn đi xuất gia? Ngài trả 
lời: Tôi xin xuất gia là xa thì nối Phật, Như 
Lai, gần thì làm sáng như Pháp (Viên thiệu 
Như Lai, cận quan như pháp). Câu này có ý 
nói: Tôi xuất gia ý nhìn về xa, về trước, về đức 
Phật, tôi muốn nối dõi giòng giống của Phật.  
Nhìn về gần trong hiện tại tôi muốn là sáng 
giáo pháp đang di truyền của ngài vậy. Xuất 
gia là vì mục đích đó. Trong khi tuổi đang còn 
nhỏ, chỗ Triều đình tuyển Tăng, vì tuổi nhỏ 
không được tuyển, cũng không chịu về nhà cứ 
đứng thơ thẩn lấp ló để mà nghe ngóng, ham 
thích cái chuyện xuất gia đó, cho nên khi trả 
lời câu nói đó thì ông Trịnh Thiện Quả đặc 
cách cho ngài được vào làm Tăng". 
"Ông học hết các kinh của Tiểu thừa, Ðại thừa 
rồi đến kinh Niết-bàn, giáo lý rất cao siêu; học 
đến quên ăn quên ngủ". 
Kinh Niết-bàn là kinh cao nhất: Phật nói lên 
câu: Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh. Các 



Kinh khác có Kinh nói có Kinh không. Tất cả 
chúng sanh đều có Phật tính, trong Kinh Niết-
bàn chú trọng đưa lên cái đạo lý ai cũng có 
Phật tính. Ðó là một đạo lý cao siêu nhất. Bây 
giờ chúng ta nghe lâu ngày quá quen rồi nên 
coi thường, chứ người mới nghe, nghe đó lạ tai  
lắm, lạ vô cùng, vì họ lý luận: Phật là Phật,  
chúng sanh là chúng sanh. Phật là cao thượng,  
là siêu việt, còn chúng sanh là thấp hèn, là ô 
uế, là mê muội, chớ sao chúng sanh lại có 
Phật tính. Câu đó chỉ trong đạo Phật mới có 
chứ các đạo giáo khác không làm sao mà có.  
Câu đó được nói ra, được nhấn mạnh ở trong 
Kinh Ðại bát Niết-bàn. Cho nên Kinh Ðại bát  
Niết-bàn có ý nghĩa cao sâu là vậy. Trước khi 
đi Tây vức, chính ngài đã học nhiều kinh sách 
rồi, bởi trước ngài, ngài sinh năm 1602, trước 
ngài ở Trung quốc năm 1607 đã có ngài Ma-
đằng đến Trung Quốc dịch kinh Tứ thập nhị 
chương. Từ đó trở về sau trải qua 4, 5 thế kỷ 
có nhiều vị tăng ở Ấn Ðộ và các nước khác 
đến dịch kinh cũng nhiều rồi nên ngài cũng đã 
học các kinh dịch đó, cả Tiểu thừa, Ðại thừa ở 
Trung Quốc. 



"Hồi đó là cuối đời Tùy, đầu đời Ðường, trong 
nước loạn lạc. Khi đô thành một ổ đạo tặc, mà 
miền Hồ nam thành cái hang mãnh thú, đường 
phố Lạc Dương đầy thây người. 
Phải lánh đi nơi khác, Huyền Trang bàn với 
anh qua Thành Ðô (Tứ Xuyên), ngụ chùa 
Không Túc trong 2, 3 năm, tiếp tục học hết 
kinh của các giáo phái. 
Năm 20 tuổi, nội loạn đã chấm dứt, ông về 
Trường An, kinh đô nhà Ðường. Trường An là 
đất Phật đầu tiên ở Trung Hoa. Từ 5 thế kỷ 
trước, những vị tu hành ở Ấn Ðộ qua cất chùa 
tại đó và dịch những kinh tiểu thừa, Ðại thừa 
từ Phạn ngữ qua Hoa ngữ. Công việc dịch 
thuật đó có thể chia làm hai thời kỳ: 
- Từ Ðông Hán đến Tây Tấn (khoảng 230 năm) 
dịch chưa có hệ thống gì cả. 
- Từ Ðông Tấn đến đầu đời Ðường (khoảng 
270 năm) đã thấy những dịch phẩm có giá trị 
như bộ Pháp Hoa, bộ Ðại phẩm..., tuy có thú vị 
về văn chương, nhưng chưa thật sát nghĩa. 
Dịch giả đại biểu cho thời ấy là một người Tây 



vức tên là Cưu-ma-la-thập. 
Ở Trường An, Huyền Trang ráng đọc hết 
những kinh đã dịch, tìm những Hòa thượng có 
danh tiếng để học đạo, nhưng ông nhận thấy 
rằng họ cũng thờ đức Thích Ca Mâu Ni mà 
giáo thuyết của họ khác nhau xa quá, có khi 
phản nhau nữa. Có bao nhiêu tôn phái là có 
bấy nhiêu chủ trương, làm cho ông hoang 
mang, không nhận được đâu là đạo chính 
truyền". 
Bởi vì khi đạo Phật truyền qua Trung Hoa rồi  
thì có ngài cũng nghiên cứu và trong quá trình 
nghiên cứu cũng có sự hiểu biết riêng của 
mình. Chính vì thế nên nhận định cũng khác 
nhau, nên mới lập ra các tông phái, hệ phái 
như Tịnh Ðộ tông, Luật tông, Pháp tướng 
tông, Chân ngôn tông, Cu xá, Duy thức... mỗi 
tông phái đều có kiến giải riêng. Vị này hiểu 
câu Kinh Phật như thế này nên chủ xướng ra 
như thế này, vị khác hiểu như thế kia nên 
xướng ra như thế kia, cho nên khi đọc, ngài 
thấy như vị này nói vầy, vị khác nói khác, có vẻ 
hoang mang không biết đâu là chánh đạo. 



"Bất mãn, ông xin phép anh đi học đạo ở khắp 
miền Bắc tại các vùng Xuyên Ðông (đông đô 
tỉnh Tứ Xuyên), qua Hồ Bắc, Hà Nam, Sơn 
Ðông, Hà Bắc. Càng tìm hiểu, ông càng nảy ra 
nhiều nghi vấn, đã không tin được các vị Hòa 
thượng mà ngay trong những bản dịch kinh 
Phật ông cũng thấy nhiều chỗ lờ mờ mâu 
thuẫn, hoặc dịch sai. Vậy muốn hiểu rõ đạo thì 
chỉ còn một cách là đến nơi phát tích của đạo 
Phật, tức Ấn Ðộ, để học tiếng Phạn rồi nghiên 
cứu tại chỗ những kinh điển cổ nhất. Ý "Tây 
du" của ông phát sinh từ đó." 
Từ đó chúng ta biết rằng, ngài cố tìm cách đi  
tìm học đạo ở Ấn Ðộ. Trước khi qua Ấn Ðộ, 
ngài đã cố công đi tìm các vị Hòa thượng, 
trưởng lão về các bộ kinh còn lại. Nhưng các 
Hòa thượng đôi khi trả lời không đồng nhất,  
thậm chí có khi mâu thuẫn nhau. Trong các 
kinh được dịch có nhiều chỗ tối nghĩa, có đoạn 
dịch sai nên Ngài quyết chí phải tìm đến tận 
gốc - nơi sản sinh phật giáo để tìm hiểu cho 
tận ngọn ngành. Ngài tin rằng đó là sự cầu 
học một cách chắc chắn từ nơi gốc thì mới bảo 
đảm hơn. Từ tấm gương cầu học tận gốc của 



Ngài, thiết nghĩ chúng ta cũng nên học tập như 
Ngài vậy. 
Ngày nay, các Phật tử khi đọc các kinh sách 
của các Thiền sư, thức giả trước tác dịch thuật 
bằng tiếng Việt, đó là điều quí. Nhưng quí hơn 
là phải đi vào các văn bản gốc của các kinh đã 
được in ấn, để từ đó chúng ta đối chiếu các 
bản dịch hay trước tác ấy đúng tới mức nào. 
Khi đọc kinh sách Phật giáo, các Phật tử cũng 
phải có nhận thức vững vàng về giáo lý, điều 
nào sai chưa đúng lắm thì có thể tìm hiểu nơi 
các vị đã hiểu biết để tránh sự thắc mắc, hoặc 
giả là nên cầu học nơi các vị đã có trình độ 
Phật học vững vàng thì chắc chắn các Phật tử 
sẽ nhận ra được chỗ đúng sai trong các kinh 
sách Phật học đã được trước tác in ấn trước 
đó. Các Phật tử nên trầm tỉnh suy tư về giáo lý 
của đức Phật, đừng vội phê phán. Dĩ nhiên,  
phải thận trọng trong khi đọc là tốt nhất, đừng 
tưởng rằng sách nào viết về Phật cũng đúng 
và tin theo hết. 
Ðó là thái độ cẩn trọng, trọng Pháp, nên ngài 
Huyền Trang mới có tinh thần đi tìm học từ 



bản gốc ở Ấn Ðộ là vậy. Ðó cũng là cách giải  
đáp những nghi vấn, thắc mắc mà bấy lâu này 
ngài đang phân vân không biết đâu là đúng 
đâu là sai, và nếu đúng thì đúng tới mức nào, 
nên Ngài quyết chí đi cầu pháp ở Tây phương 
là vậy. 
"Năm Trinh Quán nguyên niên, năm đầu triều 
vua Ðường Thái Tôn (62 sau Công nguyên)." 
Có nhiều thuyết nói năm Trinh quán nguyên 
niên, có năm Trinh quán nhị niên, có năm 
Trinh quán tam niên, xê xích trong một hai 
năm. 
"Huyền Trang cùng với vài vị Hòa thượng nữa 
dâng biểu lên nhà vua xin phép qua Ấn du học. 
Truyện Tây Du Ký chép rằng Ðường Thái Tôn 
sai Tam Tạng [*] đi thỉnh kinh, lại cho làm ngự 
đệ, cho lấy họ nhà Ðường, có lẽ để nịnh triều 
đình mà quy công cho nhà vua, chứ sự thật thì 
khác hẳn; vua Thái Tôn không cho phép, vì 
nước mới được bình trị, vương quyền chưa 
được vững, mà sự ngoại giao với các dân tộc ở 
phía Tây, tại Trung bộ Á Châu lại chưa được 
tốt đẹp". 



[*] Xem lại trang Tam Tạng vốn có nghĩa là 
ba kho kinh Phật: Kinh tạng, Luật lạng, Luận 
tạng; đây chỉ pháp danh Huyền Trang. 
Theo truyền thuyết, có nhiều người nói như 
trong truyện Tây Du, Ngài Huyền Trang đi  
thỉnh kinh là do lịnh của vua Ðường Thái 
Tông. Nếu nói như vậy thì sai lầm, không 
những không sai đi mà cấm không cho đi n?a 
là khác. Bởi vì lúc đó vua Ðường mới dành 
được ngôi nơi triều nhà Tùy, cho nên việc bình 
địch trong nước chưa yên. Sự giao dịch với 
bên ngoài vua đều cấm hết. Nội bất xuất ngoại 
bất nhập. Ngài Huyền Trang tự tìm trốn đi chứ 
không phải vua sai đi. 
"Ðợi mãi không được phép, các vị Hòa thượng 
cùng dâng biểu với ông ngã lòng bỏ đi. Ông 
kiên nhẫn ở lại Trường An, học hết tiếng Ấn 
Ðộ. Ðêm ngày ông cầu nguyện các vị Bồ-tát 
cho ông đủ sáng suốt và nghị lực thực hành nổi 
chương trình tây du của ông, mà ông biết là rất 
khó khăn, phải qua nhiều nơi hiểm trở, hoang 
vu, trộm cướp." 
Ðơn phát 627 mà đến 629 cũng chưa có. 
"Một đêm năm 629, ông nằm mộng thấy một 



ngọn linh sơn ở giữa biển, bèn nhảy xuống 
nước để lội qua thì vừa lúc đó, một bông sen 
xuất hiện, đỡ ông, đưa ông tới chân núi. Núi 
dựng đứng, leo không được, ông chưa biết tính 
sao thì một ngọn cuồng phong bí mật nâng 
bổng ông lên tới ngọn núi. Ðứng trên núi nhìn 
chung quanh thây cảnh bao la, rực rõ. Ông 
thích quá, tỉnh dậy." 
Vì sự thành tâm cầu nguyện rất chí thành cao 
độ và rất chính đáng, cho nên có sự cảm ứng 
là ngài nằm mộng thấy một ngọn linh sơn ở 
giữa biển. Sướng quá ngài nhảy ào xuống chứ 
không biết có lội được hay không! Trong khi 
nhảy như vậy có một bông sen đỡ lên đưa đến 
chân núi thì núi quá cao không biết làm sao 
mà leo. Khi ấy có một ngọn gió cuồng phong 
nâng lên chóp núi. Khi đứng trên chóp núi 
nhìn tứ bề chung quanh mênh mông bát ngát 
không có gì. Ngài rất sung sướng và tưởng 
tượng rằng việc đi thỉnh Kinh của mình đã có 
cảm ứng. 
"Từ đó ông càng quyết tin rằng thế nào cũng 
thành công và chính lòng quyết tín, mộ đạo đó 
đã giúp ông thắng mọi gian nan sau này. Ít bữa 



sau, nhân miền chung quanh Trường An bị nạn 
mưa đá mất mùa, triều đình xuống chiếu cho 
phép dân ở kinh đô được đi nơi khác làm ăn, 
ông theo nhóm người di cư, tiến về phương 
Tây, mở đầu cuộc du hành vạn lý. 

 

Năm đó (629), ông 28 tuổi (tính theo phương 
đông), đến năm 44 tuổi mới trở về, tính ra xa 
quê luôn trong 16 năm. 
Tuổi đó là tuổi hăng hái, tin tưởng, mà bẩm 
tính ông lại nghiêm cẩn, ôn hòa, nên ông rất 
được nhiều người mến trọng. "Nước da hơi 
sạm, mắt sáng. Vẻ mặt uy nghiêm, nét mặt tươi 
sáng rực rỡ. Giọng nói trong trẻo, rõ ràng, 
ngôn ngữ cao nhã, hoa mỹ, du dương, ai nghe 
cũng mê..." Nhìn ông, người ta nhận ngay thấy 
sự dung hòa của đạo Phật và đạo Khổng - lòng 
từ bi, đại độ của đạo Phật, đức lễ độ, sáng suốt 
của đạo Khổng. Ông vừa thương người, vừa 
cương quyết, trang nghiêm như đại giang, mà 
lại bình tĩnh, rực rỡ như bông sen nổi trên mặt 
nước". 



Ngài không những thông minh mà rất đẹp.  
Tánh tình rất nghiêm cẩn mà lại hòa nhã, 
khiêm tốn. Ðó là điều rất hiếm. Thường 
thường người thông minh thì hay kiêu ngạo, 
kiêu căng khó khiêm tốn, nhu hòa. Người 
thông minh thì hay cãi. Nhưng ở ngài không có 
chuyện đó, đó là đức tính của một con người 
toàn diện đạo đức, thông minh, cần cù, nghiêm 
cẩn, nhu hòa, nhẫn nhục... đều có nơi Ngài. 
"Ta sẽ chia cuộc hành trình của ông làm 4 giai 
đoạn: 
- Từ Trường An tới Ngọc Môn Quan, hết địa 
phận Trung Quốc. 
- Từ Ngọc Môn Quan tới Kapica biên giới địa 
phận Ấn Ðộ, qua những nước nhỏ ở Trung bộ 
Châu Á. 
- Giai đoạn ở Ấn Ðộ. 
- Giai đoạn trên đường về; như độc giả sẽ thấy, 
do một tình cờ mà lúc về, ông theo một đường 
khác với lúc đi, thành thử ghi chép thêm được 
nhiều nhận xét về một miền lúc đó còn bí mật. 
Từ Trường An ông tới Tân Châu (coi trên bản 
đồ), Lan Châu, rồi Lương Châu (hiện là huyện 



Vũ Uy, Tỉnh Cam Túc) - tức Hà Tây, cửa ngõ 
của huyện Vũ Uy, Trương Dịch, Ðôn Hoàng, 
Tửu Tuyền). 
Chắc độc giả đã quen với tên đó. Vương Chi 
Hoán, một thi sĩ thời Thịnh Ðường, được 
người đương thời tặng cho tên Thi Thiên Tử 
nhờ bài Lương Châu từ tả cảnh rừng núi hoang 
vu ở miền biên lái đó: 

"... Hoàng Hà viễn thượng bạch vân 
gian, 
Nhất phiến cỏ thành vạn nhẫn 
san..."

Tạm dịch: 
Hoàng Hà treo ngọn giữa mây xanh, 
Vạn bậc non cao, một mãnh thành

Ngay từ đời Ðường, mà có lẽ từ trước nữa, 
Lương Châu đã là ngã ba của các con đường 
mòn đưa những đoàn thương nhân từ phương 
Tây hoặc từ Mông Cổ tiến vào Trung Hoa. Các 
thương nhân đó gồm rất nhiều giống người, 
ngôn ngữ, phong tục khác nhau, họp chợ ở 



Lương Châu để trao đổi hàng hóa, tin tức và 
chắc chắn cũng để do tham cho sự canh phòng 
rất nghiêm mật. Ðô đốc Lý Ðại Lượng được 
lệnh phong tỏa, không cho người ngoài vô 
Trung Quốc và người Trung Quốc lọt ra ngoài. 
Huyền Trang phải nấn ná chờ cơ hội, nhân dịp 
đó ông thuyết pháp cho các thương nhân, 
người ta tạ ơn ông vật gì thì ông đem cúng vào 
chùa hết." 
Nhân lúc tụ tập Ngài thuyết pháp cho các 
thương nhân, khi được cúng dường, Ngài lại  
cúng cho chùa hết. 
"Hơn một tháng sau nhân lúc lính canh trễ nải, 
ông trốn thoát, Lý Ðại Lượng sai vệ binh đuổi 
bắt; nhờ Pháp sư Tuệ Uy phái hai môn đệ là 
Tuệ Lâm và Ðạo Chỉnh đi theo bảo hộ. Huyền 
Trang mới thoát được. Họ đêm đi, ngày trốn, 
lần mò đến Qua Châu (hiện là huyện Tây An, 
tỉnh Cam Túc). 
Thứ sử Qua Châu là Ðộc Cô Khai theo đạo 
Phật, tuy biết lệnh của triều đình, nhưng làm lơ 
cho ông, lại chỉ dẫn đường đi cho ông nữa. Từ 
Qua Châu, tiến lên phía Bắc ít chục dặm tới 



Ngọc Môn Quan (lúc Ðường sơ, thì Ngọc Môn 
Quan tương đương như huyện Yên Tây ngày 
nay), một cửa ải nằm trên biên giới và ở bờ 
sông Hồ Lô (nay là sông Sớ Lặc), nước chảy 
xiết, gió lộng suốt ngày đêm vì lòng sông rất lạ 
lùng: Trên hẹp, dưới rộng. 
Cảnh ở đây thật là rợn tóc du khách. Một thế 
kỷ sau, nhà Ðường đã bình phục những dân tộc 
ở phía Tây, vậy mà các thi sĩ triều Minh 
Hoàng, chỉ nghĩ tới miền biên tái hoang vu, 
hiểm trở này cũng nổi lên những giọng ai oán, 
mà thương cho những chinh phu phải đi thú ở 
nơi đó, và cho những người vợ trẻ của họ ở 
nhà đăm đăm trông chồng: 
QUAN SƠN NGUYỆT - Lý Bạch 
Minh nguyệt xuất Thiên San, 
Thương mang vân hải gian, 
Trường phong kỷ vạn lý, 
Xuy độ Ngọc Môn Quan, 
Hán há Bạch đăng đạo, 
Hồ khuy Thanh hải loan, 
Do lai chinh chiến địa, 



Bất kiến hữu nhân hoàn. 
Thú khách vọng biên sắc, 
Tư quy đa khổ nhan, 
Cao lâu đương thử dạ, 
Thán tức vị ưng nhàn. 
Tản Ðà dịch: 
Vừng trăng ra núi Thiên San [1] 
Mênh mang nước bể mây ngàn đang soi 
Gió đâu muôn dặm chạy dài, 
Thổi đưa trăng sáng ra ngoài Ngọc Môn [2] 
Bạch - đăng quân Hán đóng đồn, 
Vùng kia Thanh hải dòm luôn mắt Hồ. 
Từ xưa bao kẻ chinh phu, 
Ðã ra đất chiến, về ru mấy người? 
Buồn trông cảnh sắc bên trời, 
Giục lòng khách thú nhớ nơi quê nhà, 
Lầu cao, đêm vắng, ai mà, 
Ðến nay than thở ắt là chưa nguôi. 
[1] Cũng có tên là Tuyết San, ở Tân Cương, 
nơi đó tháng năm mà vẫn còn tuyết phủ tuyệt  
nhiên không có hoa cỏ: Ngũ nguyệt Thiên sơn 
tuyết, vô hoa chỉ hữu hàn. (Tái hạ khúc – Lý 



Bạch) 
[2] Tức Ngọc Môn Quan 
"Qua sông Hồ Lô, ra khỏi Ngọc Môn Quan rồi, 
lại phải tránh 5 toà phong hỏa đài báo hiệu 
bằng cách đốt lửa lên khi có giặc tới để cho 
người canh ngọn đài kế đó trông thấy cũng đốt 
lửa lên, như vậy truyền tin lần lần cho Ngọc 
Môn Quan." 
Ngoài Trung Quốc ra còn đặt 5 phong hỏa đài.  
Lúc đó họ báo tin bằng cách đốt lửa lên, đài 
thứ 2, 3, 4 đốt lửa lên tức tin tới Ngọc Môn 
Quan. Tới nơi cửa ải sẽ đề phòng. 

"Mỗi đài cách nhau khoảng trăm 
dặm (mỗi dặm khoảng 600 thước 
tây) và đều có lính canh, đài xây 
giữa một vùng hoang vu, thành thử 
ai muốn kiếm thức ăn, nước uống 
phải đến chân phong hỏa đài, mà sẽ 
bị giam cầm, tra hỏi."

Ðài canh như vậy mà chỉ có tới chân đài mới 
có nước mà thôi. Tới phong hỏa dài thì bị chận 
lại. 



"Thấy đường đi khó khăn, Huyền 
Trang lo lắng. Ngựa ông bị bịnh, mới 
chết. Hai người mà pháp sư Tuệ Uy 
cho theo ông thì một người sợ lệnh 
triều đình truy nã, đòi lộn về; còn 
một người ốm yếu quá, không sao 
chịu nổi gian lao trên đường, ông 
cũng cho về nốt, thế là ông lại cô 
độc. Ông mua một con ngựa khác, 
sửa soạn lên đường thì một người 
trong miền, tên là Thạch Bàn Ðà xin 
theo làm đồ đệ".

Thạch-bàn-đà là một người Hồ (người Trung 
Á) xin quy y thọ giới với ngài. Ông này biết  
đường nên xin dẫn đường đi. 
"Ðêm đó hai thầy trò khởi hành, gặp một ông 
già. Nghe Huyền Trang kể mục đích thỉnh 
kinh, ông già thán phục, nhưng khuyên: "Thầy 
nên trở về đi, không tới nơi được đâu vì đường 
về phương Tây nguy hiểm lắm; nếu gặp những 
đám cát di động hoặc nhưng cơn gió lửa thì 
không thể nào thoát được. Ðã nhiều đoàn 
thương nhân bỏ mạng trên đường rồi". 



Ông không nghe, cứ tiến, đốn cây ngô đồng 
bắc cầu qua sông Hồ Lô. Qua bờ bên kia sông, 
mệt quá ông chợp mắt được một lúc thì thấy 
người đưa đường tên Tiếu Hồ nằm cách xa ông 
khoảng trăm bước, rút kiếm ra, rón rén tiến lại 
khi cách ông độ mươi bước thì ngừng lại, ra vẻ 
do dự một chút rồi trở lui". 
Ông già Hồ đi thì đêm đó ông dắt ra một tiếu 
hồ khác giới thiệu với ngài. Ngài Huyền Trang 
cho ông trở lui. Khi qua một chỗ rộng mệt quá 
chợp mắt thì thấy Tiếu hồ đứng dậy cầm gươm 
đi rón rén lần đến bên ngài rồi do dự rút lui. 
"Gần sáng, tỉnh dậy, ông không nhắc gì đến 
việc ban đêm cả, lẳng lặng bảo hắn đi lấy 
nước. Hắn miễn cưỡng vâng lời, nhưng một lát 
sau thưa: "Con đường này dài và nguy hiểm. Ở 
chân phong hỏa đài thứ năm mới có nước, 
muốn kiếm nước thì phải lẻn tới ban đêm, bị 
chúng bắn chết mất. Thầy trò mình trở về 
thôi". Ông vẫn không nghe cứ tiến tới. Thình 
lình hắn rút gươm ra, bắt ông đi trước. Ông 
không chịu, thấy ông can đảm, bình tĩnh lạ 
thường, hắn không dám hạ thủ, bỏ ông trốn 



mất". 
Mới 1 bước đầu mà thấy nguy hiểm như vậy.  
Vì sao hắn làm dữ như vậy? là hắn khuyên ông 
trở lại không được thì phản làm sao? Ðể đi  
một mình thì lộ ra, nếu bị bắt thì khai báo ra 
thì hắn sẽ bị tai họa lây, cho nên hắn cố làm là 
khuyên ông trở về, thứ hai phải giết ông đi. Cả 
hai đều không được cho nên phải bỏ trốn. 
"Ông lại thui thủi một mình trên sa mạc. Gần 
tới phong hỏa đài thứ nhất, ông nấp trong lòng 
một con kinh khô, đợi đến tối mới mò ra, kiếm 
nước uống. Ðúng lúc ông múc nước, hai mũi 
tên bay vèo bên tai ông, ông la lên: "Tôi là Hòa 
thượng ở Trường An đây, đừng bắn nữa", rồi 
ông lại nạp mình cho lính. Người chỉ huy đài 
đó là hiệu úy Vương Tường, một tín đồ đạo 
Phật". 
Ðiều đó chứng tỏ rằng lúc đó đạo Phật đang 
lan truyền rộng ở Trung Hoa cho nên ông Hiệu 
Úy ở đây cũng theo đạo Phật. Vương Tường 
khuyên ông đừng đi nữa, ông cũng không 
nghe, nói: "Bần tăng đau lòng thấy rằng kinh 
Phật thiếu sót mà mỗi người hiểu một lối 



không biết đâu là đạo chân truyền, nên đã 
nguyện qua Ấn Ðộ học đạo. Nếu hiệu úy ngăn 
cản bần tăng thì giết bần tăng đi, chứ nhất định 
bần tăng không chịu trở gót đâu". 
Thấy lòng cương quyết đó, Vương Tường đành 
để ông đi, sau khi tặng ông ít vật thực và viết 
thư giới thiệu với người chỉ huy đài thứ nhì. 
Riêng đài thứ năm thì họ Vương khuyên ông 
nên tránh, vì viên chỉ huy không theo đạo Phật, 
mà tính tình hung bạo. 
Ông nghe lời, qua khỏi đài thứ tư rồi đi về 
hướng Tây, tiến vào sa mạc Hạ Diên Tích (tức 
sa mạc Qua-Bích, Gobi) và từ đây ông rời xứ 
sở của tổ tiên, không biết bao giờ mới trở lại 
nữa. 
Nhìn lại một lần cuối cùng phong hỏa đài thứ 
tư, ông bùi ngùi, rồi buông cương cho ngựa 
bước tới. 
Ðường qua sa mạc dài 800 dặm, tức non 500 
cây số, có tên là Sa Hà (con sông cát). Người 
xưa đã tả sa mạc đó như vầy: "Không có loài 
cầm, không có loài thú, chẳng có nước mà 



cũng chẳng có cỏ. Muốn tìm phương hướng thì 
các bộ hành phải nhận bóng của mình và tụng 
kinh Phật". 
Huyền Trang chắc đã làm đúng theo câu đó. 
Các nhà thám hiểm như Christophe Colomb, 
Magellan vượt đại dương, tuy gặp những cảnh 
giông tố, hoặc đói khát nhưng còn có bầu bạn, 
thủy thủ. Ngay như Alain Gerbault, tuy một 
mình lênh đênh trên một chiếc thuyền buồm đi 
vòng quanh thế giới, nhưng cũng không đến 
nỗi cô độc vì còn tin tưởng thế giới theo dõi 
hành trình của mình mà tới hải cảng nào cũng 
có người chờ đón để hoan hô. Còn Huyền 
Trang thì thui thủi trong sa mạc mênh mông, 
ngày chỉ có ánh nắng gay gắt của mặt trời, đêm 
chỉ có ánh sáng mờ mờ của các vì sao, cảnh cô 
độc thật ghê gớm mà đức mạo hiểm của ông cổ 
kim chưa ai bì kịp". 
Sa mạc Gobi này rộng mênh mông, khoảng 
800 dặm Anh. Năm trước có chuyến đi. Mông 
Cổ tôi đã có dịp tới nơi đó. Họ làm một số nhà 
cho khách du lịch đến đó ở lại đôi ba ngày để 
nhìn cảnh sa mạc và tận hưởng không khí  



trong lành ở đây. Tôi đến đó được hai đêm. 
Hôm đó họ đưa chúng tôi đến thăm một trại  
nuôi lạc đà. Ngồi trên xe hơi anh lái xe tìm con 
đường đi mau nhất để tới nơi sở nuôi lạc đà, 
nhưng anh cũng bị lạc. Khi tìm được đường 
anh trở lại chỗ xuất phát cũng mất cả hàng 
giờ. Giữa sa mạc Gobi nhìn ra toàn là cỏ lúp 
xúp, núi đá và chân trời mà thôi. 
Mênh mông quá, đi một mình giữa sa mạc,  
khiếp quá! Ông Nguyền Hiến Lê có cái hay là 
đem so sánh ngài Huyền Trang với các nhà 
thám hiểm khác. Các nhà thám hiểm khác mặc 
dù đi trên biển mênh mông một mình nhưng 
mà hai bên bờ có người chầu chực họ, theo dõi 
họ, tiếp tế nước cho họ khi họ đến nơi. Chứ 
Ngài Huyền Trang đi không ai đưa, đến không 
ai đón, đi thì đi lén, may mắn lắm trên đường 
đi nếu gặp bạn bè họ giúp cho một đoạn 
đường mà thôi. Trước mắt không biết ai là 
người đón vì ai biết ngài là Huyền Trang đâu? 
Khi so sánh như vậy, Nguyễn Hiến Lê đã cho 
thấy sự kỳ vĩ của ngài Huyền Trang hơn các 
nhà thám hiểm trước trên thế gian. 



"Ông tìm suối nước mà không thấy, chỉ thấy 
những đội binh mã nhung phục bằng nỉ và da 
thú, cưỡi lạc đà, giáo mác sáng ngời ẩn rồi 
hiện, tới rồi lui, biến đổi kỳ dị ở chân trời. Ông 
thúc ngựa lại gần thì mọi vật biến đâu mất hết. 
Thì ra đó chỉ là ảo ảnh trong sa mạc." 
Ảo ảnh thật khiếp, thấy một đội binh trước 
mắt, nếu không cương quyết thì ngài đà đi lui  
rồi. Nếu cương quyết đi tới thì toàn là ảo ảnh. 

"Khát quá ông lấy bầu nước ra, 
nhưng tay ông lóng cóng mà bầu 
nặng, rớt xuống cát nước chảy ra hết. 
Chán nản ông quay trở về phía Trung 
Hoa".

Khát như vậy, mệt như vậy mà còn một chút 
nước, đến khi cầm bầu nước ra thì nước cũng 
giọt rơi ra ngoài mất. Trong cách nói, trong 
bầu chỉ còn 1 giọt nước hy vọng nước từ giọt  
ra vào trong miệng mình thì gió nó bay tạt đi  
mất. Lúc đó là lúc ngài chán nản nhất muốn 
trở về Trung Hoa. 
"Chỉ có lúc đó là ông nghi ngờ. Nhưng sau khi 



đi được 10 cây số ông lại nghĩ: "Hồi đầu ta đã 
thề là không tới Tây Trúc thì không khi nào trở 
về quê hương. Thà đi về phương Tây mà chết 
còn hơn là trở về hướng Ðông mà sống". Rồi 
ông thúc ngựa, hướng về Tây Bắc mà đi. 
Cát bụi mù mịt, chạm vào da thịt chỗ nào thì 
muốn cháy chỗ đó. Ông khát quá, lưỡi sưng, 
môi nứt, mắt mờ, sức kiệt không tiến được 
nữa. Ðã năm ngày và bốn đêm rồi không có 
một giọt nước thấm môi. Ông té xỉu trên cát, 
nhưng chưa đến nỗi mê man, còn hăng hái tụng 
kinh niệm Phật, tới nửa đêm thứ năm thì một 
cơn gió mát thổi qua, cơ thể tỉnh táo lại như 
mới được tắm xong. Ông vỗ về con ngựa, nó 
đứng dậy, hí hí mấy tiếng nhỏ rồi đi. Ðược 
khoảng sáu cây số thì tự nhiên nó đổi hướng, 
không làm sao bắt nó theo hướng cũ được nữa. 
Ông ngạc nhiên nhưng nghĩ nên để cho nó theo 
bản năng của nó, vì chác có gì lạ đây. Quả 
nhiên, đi được một quảng đường nữa thì ông 
mừng quýnh: một đám cỏ xanh hiện ra ở trước 
mặt. Vậy ngựa đã biết đánh hơi cỏ từ xa. Bên 
đám cỏ là một đầm nước trong sáng như 



gương. Nghỉ ngơi cho hết mệt ông cắt cỏ cho 
ngựa và múc đầy bầu nước rồi tiếp tục hành 
trình. 
Hai hôm sau ông tới nước I Ngô (nay ở phía 
nam Cáp Mật tỉnh Tân Cương). Ông đã vượt 
quảng đường khó khăn nhất, tính ra mất 8, 9 
ngày mới qua được sa mạc. 
I Ngô là một ốc đảo, xưa có quân đội Trung 
Hoa đóng, nhưng lúc đó thành một thuộc địa 
của Thổ. Huyền Trang ngừng bước trong một 
ngôi chùa và gặp ba vị Hòa thượng Trung Hoa. 
Họ mừng mừng tủi tủi chạy ra tiếp đón ông, 
ôm ông mà khóc, không ngờ tha phương còn 
gặp được người cố quận. 
Vua nước Cao Xương (nay thành Nhã Nhĩ phụ 
cận hồ Nhã Nhị ở phía Tây Thố lỗ phồn tỉnh 
Tân Cương) ở phía Tây I Ngô, nghe tin ông 
tới, sai sứ lại đón. Ông nhận lời đương đêm tới 
nơi thì vua Cao Xương là Khúc văn Thái sai 
đốt đuốc rồi thân hành ra khỏi hoàng cung để 
nghinh tiếp, còn Vương Phi và đại thần thì quỳ 
lạy. Khúc văn Thái rất mộ đạo nhưng tính tình 



vẫn là tính tình hung hãn của một dân tộc kém 
thông minh. Ông ta tiếp Huyền Trang rất long 
trọng, tôn kính như trò tôn kính thầy, nhưng 
nhất định năn nỉ Huyền Trang ở lại làm chức 
giáo chủ trong nước, năn nỉ không được thì 
dọa nạt. Huyền Trang dùng lời tha thiết để chối 
từ mà không được, phải cương quyết: 
- Bần tăng đến đây không vì danh vọng mà chỉ 
vì muốn qua Tây Trúc nghiên cứu kinh điển tại 
chỗ để hiểu rõ đạo Phật rồi về nước giảng lại 
cho mọi người. Bệ hạ không nên ngăn cản bần 
tăng. Mà ngăn cản cũng không được. Bệ hạ chỉ 
có thể giữ một nắm xương tàn ở lại đây thôi, 
còn ý chí cùng tinh thần của bần tăng thì không 
thể giữ được. 
Khúc Văn Thái cũng không nghe, lại càng chìu 
chuộng hơn trước, đích thân dọn cơm đứng 
hầu. Huyền Trang phải dùng đến chính sách 
tuyệt thực, ngồi ngay ngắn, không nhúc nhích 
luôn ba ngày, không uống một giọt nước. Qua 
ngày thứ tư, Khúc văn Thái thấy hơi thở của 
ông suy rồi, vừa tủi vừa sợ, quì xuống xin lỗi 
ông, thề trước tượng Phật là không dám ngăn 



cản ông nữa, nhưng xin ông ở lại Cao Xương 
thêm một tháng nữa để giảng đạo cho thần dân. 
Ông nhận lời ăn uống trở lại. 
Khúc Văn Thái sai dựng một cái lều rộng 
mênh mông che được 300 người. Mỗi ngày, 
hoàng gia, các vị Hòa thượng và các quan 
trong triều tới lều nghe Huyền Trang giảng 
kinh. 
Khi Huyền Trang lên đường, Khúc tặng ông đủ 
các đồ ngự hàn cùng vật dụng, vàng bạc, gấm 
vóc, cùng với 30 con ngựa và 25 người tùy 
tùng, đưa ông 24 bức thư giới thiệu với các 
quốc vương ở trung bộ Á Châu, lại sai một 
viên tướng đưa đường ông nữa. 
Ðể đáp ơn vua Cao Xuơng, ông dâng lên một 
bức khải: 
(...) Nép thấy Ðại vương bẫm thụ cái khí thuần 
hòa của nhị nghi trời đất; rủ áo làm vua, vỗ 
nuôi dân chúng, phía đông ví bằng phong đại 
quốc, phía tây yên vỗ tục bách nhung (...) Lại 
hay kính hiền yêu sĩ, hiếu thiện lưu từ, thương 
xót kẻ xa xôi đi lại, ân cần cho tiếp đãi đến nơi, 



đã được vào hầu, nhuần ơn càng hậu tiếp đãi 
chuyện trò, phát dương pháp nghĩa. Lại được 
nhờ ngài giáng kết làm nghĩa anh em, dốc một 
tấm lòng yêu thuận. Và lại được đưa thư cho 
hơn hai mươi phiên cõi Tây vực, với sức ân 
cần, sai bảo tiễn tống. Lại thương tôi Tây du vò 
vọ, đường tuyết lạnh lùng; bèn xuống lời minh 
sắc, độ cho bốn chú tiểu Sa di để làm người 
hầu hạ. Nào là pháp nhục mũ bông, đệm cừu 
giầy miệt, hơn năm mươi thứ và lỉnh lụa vàng 
bạc tiền nong, để khiến cho sung cái phí vãng 
hoàn trong hai mươi năm. Nép trong thẹn 
thùng sợ hãi, không biết xử trí cách nào. Dẫu 
khơi dòng nước Giao Hà ví ơn kia chẳng ít 
kém; cân hòn non Thông Lĩnh, đọ nghĩa nọ 
còn nặng hơn. 
"Sau này xin bái yết chúng sư, bẫm vâng chính 
pháp, đem về phiên dịch truyền bá những điều 
chưa từng nghe. Phá tan cái rừng rậm rạp của 
những kẻ tà kiến, tuyệt hẳn cái ý xuyên tạc của 
những mối dị đoan (...) May ra cái công nhỏ 
ấy, ngõ đáp lại cái ơn sâu kia. Nay tiền đồ còn 
xa, không thể lưu ở lâu được, ngày mai từ biệt, 



thảm thiết bùi ngùi; không xiết đội ơn, can 
dâng khải lên kính tạ". (Ðông Châu dịch - Nam 
phong số 142, tháng 9, 1929). 
Ngày khởi hành, cả triều đình, các tăng lữ và 
bá tánh đưa ông ra tới cửa thành Tây. Huyền 
Trang cảm tấm lòng của nhà vua, hứa trên 
đường về sẽ ghé Cao Xương ở lại ba năm, rồi 
bùi ngùi lên ngựa. Nhưng sau này ông không 
giữ được lời hứa vì lúc đó, bộ lạc Khúc Văn 
Thái đã bị diệt vong (bởi Ðường Thái Tông). 
Từ đây danh tiếng của ông được mọi người 
biết cuộc hành trình được dễ dàng hơn trước 
nhiều, tới đâu cũng được đón đưa long trọng. 
Khúc Văn Thái đã có công lớn trong chuyến 
thỉnh kinh của ông. 
Qua một miền rừng núi hiểm trở nổi tiếng là có 
nhiều mỏ bạc, Huyền Trang tới A Ki Ni (này là 
Yên Chi tỉnh Tân Cương), một nơi nghỉ ngơi 
của các đoàn thương nhân tá túc một đêm rồi 
tới Khố Xa (tức nước Khất Chi, Tân Cương) 
rồi tới Bạc Lục Ca (tức Ôn Túc, Tân Cương). 
Miền này rất trù phú. Vì lúc đó tuyết phủ đầy 



dẫy Thiên Sơn không thể tiếp tục hành trình 
ngay được, Ông phải ở lại đó hai tháng và có 
dịp nhận xét, ghi chép phong tục cùng văn 
minh của Khố Xa, lưu lại những tài liệu rất quí 
cho các nhà khảo cổ sau này; Vương quốc đó 
rộng khoảng ngàn dặm từ Ðông qua Tây và sáu 
trăm dặm từ Nam chí Bắc. Chu vi kinh đô 
được 17, 18 dặm. Ðất trồng kê đỏ, lúa mạch, 
nho, lựu, lê, mận, đào. Có mỏ vàng, đồng, sắt, 
chì, thiết. Khí hậu ấm áp, dân thuần lương. Văn 
tự phỏng theo của Ấn Ðộ. Âm nhạc tiến xa hơn 
các nước láng giềng nhiều. Chính nhờ Khố Xa 
mà đạo Phật truyền qua Trung Hoa. Vì nằm 
trên đường chở lụa từ La Mã qua Trung Hoa, 
nên Khố Xa buôn bán rất thịnh, hạng phú gia 
bận những đồ gấm vóc rực rỡ. 
Tại đó, ông gặp một nhà tu hành, học thức 
uyên bác, là Mộc Xoa Cúc Ða, đã qua Ấn Ðộ 
nghiên cứu kinh điển trên hai chục năm. Nhờ 
sự gặp gỡ đó, ông biết thêm được nhiều về đạo 
Phật và Ấn Ðộ, nhưng đôi khi cuộc thảo luận 
về Phật pháp có giọng hơi gay gắt vì Mộc Xoa 
Cúc Ða theo Tiểu thừa như hầu hết các Hòa 



thượng Trung bộ Á Châu, còn ông thì thiên về 
Ðại thừa. Rốt cuộc, Mộc Xoa Cúc Ða phải 
nhận rằng ngay tại Ấn Ðộ cũng có rất ít học giả 
như ông. 
Khi tuyết bắt đầu tan, ông lại tiếp tục hành 
trình, tới Ô Hắc Quốc rồi leo núi Thông Lãnh 
cao 7.200 thước trong dãy Thiên Sơn. Ông tả 
núi đó rất kĩ: "Nó rất nguy hiểm, ngọn đụng 
trời. Từ hồi khai thiên lập địa, tuyết phủ, đóng 
lại thành những đống băng quanh năm không 
tan. Băng trải thành từng lớp cứng và rực rỡ, 
liên tiếp tới chân trời, lẫn với mây. Nhìn vào 
chói mắt. (...) Leo trèo thực khó khăn, nguy 
hiểm. Lại thêm lúc nào cũng có thể có những 
cơn giông tuyết, thành thử dưới giầy có hai lớp 
da, dù mặc áo cừu cũng vẫn run lên cầm cập. 
Muốn ăn hoặc ngủ thì không có chỗ nào khô 
để nghỉ chân. Chỉ có cách là treo nồi lên chỗ 
nào đó mà nấu ăn và trải chiếu ra để nằm." 
Cho nên sau này như Hướng đạo treo n?i lên 
cây mà nấu là bắt chước từ đây, vì không có 
chỗ nào khô hết, chỉ có treo nồi nơi cây, đó là 
cách thức mấy người đi cắm trại bắt chước.  



Chuyện đó phát nguyên từ ngài Huyền Trang. 
"Leo núi đó, đoàn của Huyền Trang chết mất 
hơn chục người vì đói lạnh (không kể một số 
lớn bò và ngựa), chỉ còn lại lơ thơ ít người. 
Xuống tới chân núi, ông theo một con sông rồi 
tới Nhiệt Hồ (cũng gọi là Hồ Tây Khắc). "Hồ 
này chu vi khoảng 1.000 dặm nằm dài từ Ðông 
qua Tây, phía Nam rộng và phía Bắc hẹp. Bốn 
bề là núi; vô số sông chảy vào. Nước màu đen 
phơn phớt xanh, vị mặn và chát". Hồ không 
bao giờ đóng băng, khí hậu tương đối ấm áp, 
nên các vua chúa trong miền tới đó để trị hàn. 
Chính ở gần hồ tại Tô Ðiệp Thành (nay là tỉnh 
Phục Long là nước Cộng hòa Cát Nhĩ Cát Tư 
thuộc Nga. Xưa thuộc Tây Ðộc Quyết), mà 
Huyền Trang gặp Ðiệp Hộ Khắc Hàn của xứ 
Ðột Quyết. 
Khắc Hàn ở trong một cái lều thêu hoa bằng 
vàng rực rỡ chói mắt, tuy là man rợ mà có vẻ 
uy nghi đáng kính. Khắc Hàn vốn là bà con của 
Khúc Văn Thái nên tiếp đãi Huyền Trang long 
trọng, nghe ông giảng kinh xong, ngưỡng mộ 
ông lắm, muốn giữ lại "Bạch sư phụ, sư phụ 



đừng nên qua Tây Trúc. Xứ đó nóng lắm, đông 
cũng như hè. Tôi ngại rằng sư phụ mới qua đó 
thì mặt mũi sẽ chảy ra như sáp hết. Dân chúng 
thì đen thui, đa số lõa lồ, không biết lễ nghi gì 
cả, không đáng cho sư phụ tới thăm". 
Sở dĩ ông này nói dân chúng Ấn Ðộ lõa lồ,  
không phải dân chúng hoàn toàn lõa lồ hết  
đâu, vì ở xa ông chỉ biết một phần mà thôi. Bởi 
ở Ấn Ðộ lúc đó có đạo Kỳ-na-giáo trong đó có 
phái tu Lõa thể (họ ở trần truồng). Ấn Ðộ bấy 
giờ cũng có số đó. Thỉnh thoảng họ cũng đi ra 
đường nhưng con số ấy rất ít. Chắc ông này 
nghe phái đó nên nói là dân Ấn Ðộ lõa lồ, chứ 
thật ra không phải ai cũng lõa lồ hết, chỉ có 
một số ít theo phái Lõa thể mà thôi. 
"Ông không nghe, Khắc Hàn phải để ông đi. 
Ông tiến về phương Tây, tới nước Xá Thời, 
qua một bãi sa mạc rộng khoảng hai trăm rưỡi 
cây số, cát đỏ, rồi đến nước Phong Mạc Kiện, 
một nơi có thành lũy rất cổ, vì 9 thế kỷ trước 
Huyền Trang, A Lịch Sơn Ðại Ðế đã qua đó để 
vô Ấn Ðộ. 
Nơi đó, một ngã ba trên đường chở lụa nên có 



vô số hàng hóa quí giá. Ðất cát lại phì nhiêu, 
trồng loại cây gì cũng được. Dân tộc khác hẳn 
những miền ông đã qua. Ðây bắt đầu là khu 
vực ảnh hưởng của Ba Tư, không chịu ảnh 
hưởng của văn minh Trung Hoa. Tuy còn vài 
ngôi chùa nhưng đều hoang tàn vì vua và dân 
không theo đạo Phật mà thờ Thần lửa. 
Nhà vua tiếp Huyền Trang một cách khinh 
khỉnh, nhưng sau khi nghe ông thuyết pháp tỏ 
ý cảm động, che chở ông. Có lần dân chúng 
cầm bó đuốc đánh đuổi ông, nhà vua hay tin 
bắt họ, xử tội chặt chân, chặt tay, ông xin giảm 
tội cho, và sau đó dân chúng vừa kính vừa sợ, 
xin theo đạo Phật rất đông. Năm sau, nhà vua 
lại sai sứ qua Trung Hoa tỏ tinh thần phục 
Ðường Thái Tông. Lúc đó Thái Tông mới biết 
công của ông đối với triều đình. 
Từ Phong Mạc Kiện, Huyền Trang tiến về phía 
Nam, khoảng ba bốn trăm dặm, tới Thiết Môn 
Sơn, một nơi vô cùng hiểm trở, rất lợi cho sự 
dụng võ. "Nó là một con đường hẻm thuộc địa 
phận A Phú Hãn, ngoằn nghèo ở dưới chân hai 
rặng núi cao chót vót, dựng đứng lên như hai 



bức tường đen, màu sắt, vì núi có nhiều quặng 
sắt. Vô số ghềnh thác nằm ngang đường. Ở đầu 
đường là một cái cửa có hai cánh bằng sắt, trên 
cửa treo những chuông sắt. Những khi gió thổi 
vào, tiếng chuông vang động lên như sấm, hòa 
với tiếng thác đổ ào, mà trời lại u ám, thì thật 
là cảnh địa ngục. Chỉ mười tên quân giữ cửa ải 
đó là đủ ngăn cản thiên binh vạn mã. Người 
Thổ nắm được yếu điểm đó mà kiểm soát hết 
giao thông và thương mại giữa Ấn và Trung bộ 
Á Châu". 
Qua khỏi Thiết Môn Quan, đoàn hộ tống Ðiệp 
Hồ Khắc Hàn từ giã trở về. Ông một mình tiến 
về phía đông nam, qua nhiều nước nhỏ rồi một 
hôm tình cờ gặp một vị Hòa thượng trẻ tuổi xứ 
Thổ Hỏa La tên là Tuệ Tánh tình nguyện làm 
đồ đệ, đưa ông sang Ấn Ðộ. Hai người vòng 
qua phía Tây Ðại Tuyết Sơn, đi trên hai ngàn 
dặm nữa thì vị Hòa thượng được lệnh của vua 
Thổ Hòa La phải từ biệt mà trở về Ðại Hạ". 
Thế là ngài đi một mình. Lúc đó Phật giáo đã 
lan rộng nên tới chỗ nào cũng có người theo 
đạo Phật hết. Các xứ Trung Á phần nhiều theo 



đạo Phật. 
"Miền đó là miền Bactriane hồi xưa, thời 
thượng cổ thuộc về Ba Tư, sau bị A Lịch Sơn 
Ðại Ðế chiếm, chịu ảnh hưởng Hy Lạp trong 
một thời gian, rồi chịu ảnh hưởng của đạo 
Phật, có những chùa Phật chứa 3.000 tăng đồ. 
Ðoạn đường vòng Ðại Tuyết Sơn khó đi nhất. 
Mây như đặc lại, tuyết bay loạn suốt ngày, 
không bao giờ thấy mặt trời. Ðường cheo leo 
không có chỗ nào phẳng mà rộng được ba 
thước. Có khi phải nằm rạp xuống bíu vào đá 
mà nhích đi từng chút, có khi phải qua những 
cầu kết bằng mây đong đưa ở trên không, chỉ 
vô ý một chút là té xuống vực thẳm thác đổ ào 
ào. 
Từ khi Tuệ Tánh trở gót, Huyền Trang lại thui 
thủi một mình trong rừng rậm hoang vu, leo 
đèo Shibar cao 3.000 thước tới Kapica (thung 
lũng Kâbul), một miền phì nhiêu phong phú; 
Dài 60 cây số và rộng 20 cây số. Ðó đã thuộc 
về Ấn, cho nên ông gặp ở Kapica nhiều nhà tu 
hành Ấn, theo thuyết khổ hạnh: ở trần truồng, 
ngồi cầu nguyện trong rừng, chịu cảnh đói 



lạnh. 
Ông nghĩ ở đó hết mùa hè, rồi đến Lampaka, 
mà từ khí hậu cho đến người, vật và phong tục 
đều khác các miền trước. Dân thì vui vẻ, thích 
ca hát, nhảy múa, tuy nhỏ mà nhanh nhẹn, bận 
áo vải màu rực rỡ. Ðúng là dân tộc Ấn Ðộ. Khí 
hậu hơi nóng, cây cối um tùm, và có nhiều khỉ. 
Ông qua sông Indus tới Taxila, viếng nơi mà 
theo truyền thuyết đức Phật trong một kiếp 
trước đã thấy một con cọp cái đói, không kiếm 
được mồi, để nuôi bảy cọp con, bèn động lòng 
từ bi, từ trên cao đâm đầu xuống gần cửa hang 
cọp tự hủy thân để nuôi cọp, vì vậy mà đất ở 
chung quanh đỏ như máu mà cây cối cũng có 
sắc đỏ." 
Trong Phật giáo có một truyền thuyết đó là 
chuyện tiền thân đức Phật, có lần đã xả thân 
đi để nuôi cọp. Thấy bầy cọp con 7 con nằm la 
liệt, cọp mẹ không biết lấy gì cho con ăn cứ 
nằm đó mà run, nên Ngài động lòng thương 
leo lên cây nhảy xuống bên nó để thí thân cho 
nó, do truyền thuyết như vậy nên ở đó cây cối  
nó mọc lên sắc đỏ. 



"Taxila thuộc về Kâcmir, một nước rất thuần 
đạo, có hàng trăm chùa và 5.000 sư. Chính nơi 
đó là đất pháp nguyên của phái đại thừa. Nhà 
vua nghe Huyền Trang cũng theo phái đó, nên 
rất kính trọng, thân hành ra biên giới và thỉnh 
lên ngồi một thớt tượng để cùng song song vô 
kinh đô. Vì gặp được một pháp sư bảy chục 
tuổi, Pháp sư Xứng Lão[*] làu thông tam tạng, 
lại tìm được rất nhiều kinh điển (cộng đến non 
một triệu rưỡi), Huyền Trang ở lại Kâcmir 2 
năm (từ 631 - 633) để học đạo. Trò rất kính 
thầy, và thầy rất mến trò, tương đắc nhau lắm. 
Khi đã hiểu rõ kinh điển rồi, Huyền Trang mới 
từ biệt nhà vua và thầy học để đi thăm đất 
Phật. Tính ra, ông xa quê đã bốn năm, trải qua 
biết bao gian lao, nhưng đã gần tới đích. 
[*] Tức Tăng Xứng, Ngài Huyền Trang học với  
ngài Tăng Xứng các luận Cu Xá, thuận Chánh 
lý, Nhơn minh, Thanh minh v.v... 
Rời Kâcmir tới Cakala, rồi lại đi được ít ngày 
thì một hôm, qua một khu rừng rậm ông cùng 
đoàn tùy tùng bị cướp lột hết hành trang, phải 
trốn trong một cái hang. Nhờ có một đám nông 



dân hay tin lại cứu đưa tới một chùa Bà-la-môn 
ở đó. Ông chủ chùa này tin theo đạo Bà-la-môn 
mà cũng thích nghiên cứu đạo Phật. Huyền 
Trang xin ở lại một tháng để tìm hiểu thêm đạo 
Bà-la-môn, rồi mới đi tới Jâlandhars. 
Từ đây cuộc du học của ông thích thú vô cùng, 
tới đâu ông cũng gặp những di tích của đạo 
Phật, tha hồ mà đọc kinh điển mà thảo luận với 
các pháp sư, và thỉnh giáo các vị tu hành uyên 
bác. 
Ấn Ðộ nổi tiếng là một xứ huyền bí, một phần 
vì địa thế, một phần vì tôn giáo. Về địa thế, xứ 
đó gần như cách biệt hẳn với các xứ chung 
quanh; ba phía đông, tây và nam là biển, phía 
bắc thì có dãy Hy Mã Lạp Sơn cao vòi vọi, rất 
bất tiện cho sự giao thông; về tôn giáo thì mới 
bắt đầu có hai đạo chính, đạo Bà-la-môn và 
đạo Phật, và một đạo nữa là đạo Hồi, từ Ba Tư 
truyền vào; riêng hai đạo Bà-la-môn và Phật có 
rất nhiều giáo phái mà lý thuyết khác nhau xa. 
Ðất đai rộng mênh mông như một lục địa nhỏ, 
chia ra hàng trăm nước, có nước nhỏ chỉ bằng 
một phần trăm nước khác. Vàng bạc châu báu 



rất nhiều, đền chùa chỗ nào cũng có. Dân rất 
mê tín mà chia làm nhiều giai cấp; bọn quí 
phái mơ mộng trong cung điện hết đi săn thì 
tưởng thanh sắc, bọn tu hành Bà-la-môn chẳng 
làm việc gì, chỉ tu hành và rất được trọng, hạng 
thương nhân nhờ giàu có mà cũng được nể, 
hạng nông dân bị khinh bỉ gần như hạng nô lệ; 
cuối cùng là hạng tiện dân bị các giai cấp khác 
khinh tởm hơn là ta khinh tởm người cùi, đến 
nỗi không ai dám lại gần họ và cái bóng của họ 
chiếu vào vật nào thì vật đó bị coi như dơ bẩn, 
phải nép đi chứ không ai chịu mó vào nữa. 
Tóm lại, từ văn minh đến phong tục, khác hẳn 
Trung Hoa. Huyền Trang sống non 10 năm ở 
đấy, có dịp đi khắp các nơi, được trông thấy 
bao nhiêu điều lạ, rồi bẩm sinh có óc nhận xét 
tinh tế, ghi cả lại trong tập du ký, thành một 
mớ tài liệu rất quí giá chẳng những giúp người 
Trung Hoa thời đó mà còn giúp cả những học 
giả thời nay hiểu Ấn Ðộ nữa. Chính René 
Grosset, tác giả cuốn "Sur les traces de 
Bouddha" cũng phải thán phục tài nhận xét của 
ông, coi ông vào hàng chân chính nhất thời 



cổ". 
Kâcmir thuộc Kế Tân, một nước rất thuần đạo, 
một nước lúc trước là cái bàn đạp, đạo Phật từ 
đó làm nơi xuất phát để truyền qua Trung 
Quốc. Khi đạo Phật truyền lên Tây bắc Ấn, 
Kâcmir là một nước hết sức thịnh hành về Phật 
giáo. 
"Từ Jâlandhara, ông tiến xuống phía đông 
nam, tới Mâthura, rồi qua phương đông tới 
thượng lưu sông Gange (Hằng Hà). Ông tả con 
sông đó y như một nhà khoa học: "Gần nguồn, 
sông rộng ba dặm, mà gần cửa biển rộng 10 
dặm. Nước bình thường thì trong xanh nhưng 
thường thay màu mà mặt nước mênh mông. 
Rất nhiều sinh vật kỳ dị sống trong sông, phần 
nhiều không làm hại người. Vị của nước ngọt 
và dễ chịu, cát mịn vô cùng. Người bản xứ coi 
sông đó là một vị thần, kẻ nào tắm nước sông 
thì gội hết được tội, nếu uống nước hay chỉ rửa 
miệng thôi cũng tiêu tan được những khổ não, 
nếu chết đuối trong sông thì được lên trời. Lúc 
nào trên bờ cũng có vô số người tụ họp đàn 
ông lẫn đàn bà". Ông cho như vậy là dị đoan." 



? Ấn Ðộ có 4 lối hỏa táng, tức 4 lối chôn. Thủy 
tán: Chết rồi đem bỏ xuống sông Hằng, họ tin 
rằng hồn sẽ lên Thiên đàng, Thổ tán: Chôn cất  
như Việt Nam. Hỏa tán: Tức đem thiêu lấy cốt  
rải trên nước, núi, đồng ruộng, đất đai hay giữ 
lại trong hũ kỷ niệm. Và không tán: Là đem bỏ 
trên đồi vắng cho chim và súc vật ăn. Ðó là 4 
cách tán. Tuy nhiên ở Ấn Ðộ hiện nay có cách 
bỏ xuống nước sông Hằng là cách phổ thông 
nhất. 
"Tới Kanauj, ông không được gặp vua Harsha 
(Giới Nhật), một người rất mộ Phật, mỗi năm 
thường họp tất cả các vị pháp sư Ấn Ðộ tại 
kinh đô để tranh biện về Ðạo, lại mời vị nào 
đức độ cao nhất, học thức sâu nhất lên ngồi 
trên ngai vàng của mình mà thuyết pháp. 
Khi ngồi thuyền xuôi sông Gange với hai chục 
người nữa để tới Prayâga, ông gặp một tai nạn 
kinh khủng. Thuyền qua một khúc sông hai 
bên là rừng rậm. Một bọn cướp bơi một chục 
chiếc thuyền ra chận, lôi cả hành khách lên bờ. 
Bọn họ thờ nữ thần Durgâ và mỗi năm phải 
kiếm một người đàn ông đẹp trai, lực lưỡng, 



giết để tế thần. Thấy Huyền Trang chúng mừng 
quá vì nước da ông trắng trẻo mà nét mặt tươi 
nhã, thông minh, bàn với nhau sẽ giết ông. Họ 
dắt ông tới sân đền, rút gươm ra định hạ thủ, 
thấy ông vẫn bình tĩnh, họ hơi ngạc nhiên. Ông 
xin được tụng kinh trước khi chết, chúng bằng 
lòng. Những người đồng hành khóc lóc thảm 
thiết; còn ông thì càng tụng kinh, mặt càng tươi 
tỉnh, sung sướng không biết gì ở chung quanh 
cả. Ðột nhiên một cơn dông nổi lên, thuyền 
nhồi lên nhồi xuống rồi chìm, cây cối gãy răng 
rắc. Bọn cướp hoảng sợ, tưởng là ông có phép 
thần, quỳ xuống xin ông tha tội. Ông mở mắt 
ra hỏi chúng đã đến giờ chết chưa." 
Cho biết rằng khi nhập tâm định tĩnh rồi thì  
như trong Kinh nói: Nếu một người phát tâm 
trở về nguồn thì 10 phương thế giới đều tan 
biến hết. Chính ngài trong giờ phút này, 10 
phương thế giới đều tan biến, đối với ngài 
không có. Cảnh rùng rợn xung quanh đó đến 
khi nhập định thì không biết nên ngài mới hỏi:  
Ðã đến giờ chết chưa? 
"Khi hay chúng đã đổi ý ông cũng không lộ nét 
vui. Vừa lúc đó gió ngớt. 



Sau Prayàga, ông lại thăm Kaucămbi, rồi lên 
phương bắc xứ Népal để viếng các đất Thánh 
của đạo Phật. 
Trước sau ông đã làm lễ những nơi: 
1. Nước Gavastis (Xá Vệ) nơi mà xưa đức 
Thích Ca trú ngụ và truyền đạo lâu nhất. 
2. Nước Kapilavastu (Ca-tỳ-la-vệ) nơi ngài 
chào đời (hiện là tỉnh Gorakhpur). 
3. Nước Kusinagara (Câu-thi-ma-kiệt-la) gần 
Népal, nơi ngài tịch. 
4. Thánh Bénares (Ba-nại-la nơi ngài Thành 
đạo). 
5. Nước Vaisali (Vệ-xá-lỵ) hiện là tỉnh Besarh, 
nơi mà ngài thích nghỉ chân trong mùa mưa. 
6. Chùa Ðề La Dà và gốc Bồ-đề. 
Trong cuộc hành hương đó, lòng ông rung 
động, bồi hồi tưởng như lúc nào cũng được 
nghe những bản nhạc du dương. Ðời hy sinh 
của đức Thích Ca hiện lên, hồi này tiếp hồi 
khác, rực rỡ, đủ từng chi tiết." 
Khi tới thăm cảnh giáng sinh của các thánh 
tích của Phật thì Ngài tưởng tượng như ngài 



thấy Phật. thấy Phật từng giai đoạn một. 
"Ðây là chỗ mà một bà dì của Ngài, 
cũng là mẹ nuôi của Ngài nữa, xin 
Ngài cho phụ nữ được qui y, sau 
dựng lên một chùa Phật đầu tiên cho 
các ni cô ".

Tức di tích của bà Ma-ha Bà-xà-ba-đề, di mẫu 
của Phật xin đi xuất gia. Bà là người xin Phật 
đi xuất gia đầu tiên để làm một người nữ xuất 
gia, mà từ trước ở Ấn Ðộ chưa có đạo nào 
khác có và bà là người đầu tiên xuất gia trong 
giáo pháp của Ngài. Sự xuất gia của bà ban 
đầu xin Phật không chấp nhận. Vì Phật sợ 
người nữ vào hàng Tăng giới thì sẽ hỗn độn 
nên ban đầu Ngài không chấp nhận. Nhưng 
sau nhờ Tôn giả Anan xin đức Phật nhiều lần 
Ngài mới chấp nhận. Khi chấp nhận Ngài ra 8 
điều kiện mà trong luật gọi là Bát Kính Pháp. 
Một người nữ xuất gia thọ giới rồi phải giữ 
Kính Pháp nữa, tức 8 pháp phải cung kính đối 
với Tăng. Ðó là người nữ xuất gia trong giáo 
pháp của Ngài vậy. 



"Ðây là nơi chôn nhau cắt rốn của Ngài. Ôi 
cảnh vật tang thương. Cung điện xưa kia ở đâu 
mà nay chỉ còn một vùng cỏ úa dưới ánh tà 
dương! Kinh đô của vua cha đã bị tàn phá đến 
nổi không còn nhận ra chu vi nữa. Cũng may 
di tích còn lưu lại ít nhiều. Thổ dân còn chỉ 
được chỗ mà Hoàng Tử đấu kiếm và thắng 
được đối thủ, chỗ mà lần đầu tiên Ngài thấy 
cảnh lão, bệnh, tử; con đường mà Ngài theo cái 
đêm bỏ cha mẹ vợ con, phú quý vinh hoa, rũ 
sạch bụi trần để đi tìm đạo. Nhớ lại những 
chuyện đó, Huyền Trang rưng rưng nước mắt 
mà thấy sự hy sinh của mình còn kém xa sự hy 
sinh của đức Phật. Người ta dắt ông lại thăm 
một cánh đồng, nơi mà Ngài sụt sùi thấy nông 
phu bừa đất, nhổ cỏ và giết những sâu và trứng 
sâu, đau lòng tưởng như người thân của mình 
bị hại vậy. Ôi! lòng nhân của Ngài mênh mông 
như vũ trụ! Và ngôi chùa ở mép khu rừng kia, 
phải là nơi Ngài cỡi bỏ áo đẹp, lấy gươm cắt 
tóc, đưa cho Xa Nặc, bảo y trở về không? Kinh 
truyện còn chép Xa Nặc khóc ròng và con 
ngựa của Ngài cũng cảm động, liếm chân Ngài 
trước khi từ biệt. 



Ðây là chỗ Ngài tịch. Ðã hơn 11 thế kỷ rồi. 
Ngôi nhà của người thợ rèn đã mời Ngài dùng 
bữa cơm cuối cùng còn đó. Mà chỗ kia là nơi 
Ngài nằm nghỉ, nơi người ta cất hỏa đàn để 
thiêu Ngài. 
Ở Bénarès ông đi thăm Lộc viên, nơi Ngài 
thuyết pháp lần đầu cho năm đệ tử đầu tiên. 
Huyền Trang còn nghe văng vẳng lời Ngài dạy: 
"Hỡi các Tỳ -kheo. có hai thái cực mà ta phải 
tránh. một cái là đời hoan lạc, nó thấp hèn, phù 
phiếm; một là cái đời khổ hạnh, nó thê thảm, 
xấu xa và vô ích... Hỡi các Tỳ -kheo, đây là 
chân lý về đau khổ:sanh, lão, bệnh, tử, phải xa 
cách cái gì mình yêu, đó là khổ. Và đây là 
nguồn gốc của khổ:Lòng dục (...)Và đây là 
chân lý về phép diệt khổ:Diệt được lòng dục 
đó là diệt được khổ ". 
Ông ngừng lại lâu ở gốc Bồ-đề. Ðây mới là đất 
Thánh của đạo Phật, nơi đức Thính Ca nhập 
định và giáo đạo. Hiện nay gốc Bồ -đề cũ 
không còn, nhưng lúc ông tới thì nó vẫn tươi 
tốt: "Thân cây trắng vàng, lá xanh và láng, mùa 



hè cũng như mùa đông đều tươi tốt. Nhưng tới 
ngày lễ Niết -bàn thì rụng hết một lượt rồi hôm 
sau mọc ra mơn mởn. Ngày đó các vị vua chúa 
lại tưới sữa vào gốc cây, đốt đèn, trưng bông, 
lượm ít lá rồi về ". Sau nầy người ta xây một 
bức tường gạch chung quanh và cất một ngôi 
chùa ở gần cổng bắc vòng thành. 
Cạnh gốc cây có một tượng Phật. Người ta đồn 
có lời sấm rằng khi tượng đó bị đất lấp kín thì 
đạo Phật thất truyền ở Ấn Ðộ. Huyền Trang 
thấy tượng đã bị vùi tới ngực, đoán chỉ độ 200 
năm sau thì bị vùi trọn. Lạ lùng thay, tới thế kỷ 
thứ 9, đạo Phật cực suy ở Ấn, trừ vài miền như 
Magadha và Bengale, không còn mấy người 
theo nữa. 
Ông quỳ ở gốc cây, than thở, cầu nguyện rồi đi 
thăm cái hồ xưa của đức Thích Ca hay lại tắm, 
giặt, trước khi lại chùa Nâlandà (nước 
Magadha ) lưu học. 
Ấn Ðộ có hàng vạn ngôi chùa mà Nâlandâ lớn 
nhất, đẹp nhất, cũng là trường đại học cổ nhất. 
Gần như một thành thị riêng biệt." 



Trường đại học cổ nhất ở Ấn, trước cả các 
trường đại học Tây phương. Huyền Trang đến 
là đầu thế kỷ thứ 7, cuối thế kỷ thứ 6, khi ấy 
trên thế giới chưa có mấy Ðại học hết.  
Nalanda có một trường Ðại học là cao nhất,  
chứa cả 3.000 Tăng. Người nào muốn vào học 
phải qua một cuộc hạch hỏi mới vô học được, 
cho biết rằng phật giáo thời đó rất thịnh hành. 
Chùa dựng lên 700 năm mà ngài Huyền Trang 
đến đó cuối thế kỷ 6, như vậy là dựng lên 
trước cuối thế kỷ 1 trước Tây lịch. 
"Chung quanh là một bức tường gạch, ở trong 
có hàng chục ngôi chùa, vô số nhà ở và phòng 
hội họp, phòng tụng kinh. Ðứng ở các hành 
lang nhìn ra:Nóc nhà như "bay lên trên khói", 
"phong vân nói ở chung quanh" mà "sen xanh 
rực rỡ trên dòng nước trong". Giọng văn ông 
khi tả cảnh đó bóng bẩy như giọng thi sĩ 
Trường An. 
Chùa có một thư viện rất cổ và đầy đủ: Kinh 
Ðại thừa, Tiểu thừa, Phệ đà (trên 150 bộ ), rồi 
sách thuốc, thiên văn, địa lý, toán, kỹ thuật... 
luôn luôn lúc nào cũng có mười ngàn tăng lữ 



lại học thuyết Ðại thừa. Kỷ luật rất nghiêm, từ 
khi chùa dựng lên tới lúc đó, trên 700 năm, 
chẳng những thường dân mà các vua chúa 
cũng kính trọng tinh thần của tăng lữ trong 
chùa, chu cấp cho rất nhiều: mỗi ngày 200 gia 
đình đem gạo, sữa, bơ, trái cây lại cúng. 
Vị sư chủ trì là Giới Hiền pháp sư 
(Cilabhadra), một nhà học giả uyên bác nhất 
thời đó, năm ấy đã 106 tuổi mà óc vẫn sáng 
suốt. Hay tin Huyền Trang tới, pháp sư sai 200 
tăng lữ và hàng ngàn tín đồ cầm cờ phướn, dù, 
đem hương hoa đi đón rước. Tới chùa, Huyền 
Trang lại chào pháp sư; theo tục trong miền, 
cũng quỳ gối, đập đầu vào sàn, lạy, xin nhận 
làm môn đệ. Giới Hiền pháp sư cảm động đến 
sa lệ: "Ít tháng trước, ta đau nặng, chỉ mong 
được mau giải thoát. Một đêm ta nằm mộng 
thấy ba vị ra lệnh cho ta phải sống để đợi một 
Hòa thượng Trung Hoa tới mà truyền đạo cho. 
Bây giờ con tới đây, hợp với mộng đó lắm." 
Ngài Giới Hiền là Pháp chủ và 106 tuổi thọ.  
Thân tứ đại đang hành hạ và ngài muốn giải  
thoát nhưng đêm nằm mộng thấy 3 vị thần 



nhân bảo là phải đợi 1 vị sư Trung Hoa đến và 
truyền đạo cho họ rồi mới giải thoát, thì ngài 
Huyền Trang tới. 
"Vì quá già, từ lâu Giới Hiền pháp sư không 
giảng kinh nữa, lần này mới ráng giảng cho 
Huyền Trang bộ luận trọng yếu nhất là bộ Du 
Già luận". 
Du-dà là luận Duy thức học, 100 cuốn. 
"Ngày khai giảng, tăng lữ và tín đồ các miền 
chung quanh họp lại đông như ngày hội. 
Huyền Trang học rất tiến tới, trong số vạn sư 
đồ ở chùa, may lắm được 10 người theo nổi 
ông. 
Ông ở chùa 15 tháng (634 sau C.N) học hết bộ 
Du Già luận và học thêm triết Bà-la-môn và 
Phạn ngữ, soạn được một cuốn ngữ pháp tiếng 
Phạn giản lược mà rất đúng. 
Ông xin phép Giới Hiền pháp sư đi chu du Ấn 
Ðộ để tìm hiểu thêm các giáo phái khác, nhất 
là tình hình Phật giáo ở mỗi nơi. 
Ông thăm xứ Bengale, xuống hải cảng 
Tâmralipti, trên vịnh Bengale định đóng ghe ra 



đảo Tích Lan, (trung tâm của phái Tiểu thừa) 
nhưng có kẻ khuyên ông đừng đi đường biển, 
vì sóng gió, ông bèn theo đường bộ, men biển 
mà tiến xuống Tây Nam, tới ngang đảo Tích 
Lan rồi sẽ đón ghe, như vậy chỉ mất ba ngày 
biển. 
Trên đường, ông thăm xứ Odradeca, Kalinge, 
Andhra, Pallava (ông tới đây năm 640). 
Theo René Grousset, Huyền Trang không qua 
đảo Tích Lan vì trong đảo đương có nội loạn 
và nạn đói, nhưng theo ông Trần Hà trong bài 
Trần Huyền Trang và chuyến thỉnh kinh lịch sử 
(Bách Khoa số 57, 68 và 60) thì Huyền Trang 
có vượt biển qua Tích Lan, chưa rõ thuyết nào 
đúng. 
Tới cực Nam Ấn, ông theo bờ biển phía Tây, 
mà lên tới gần ranh giới Ấn Ðộ - Ba Tư, qua 
những xứ Mahârâshtra, Nasik, Bharukacha. 
Nhận xét được điều gì ông cũng ghi chép kỹ 
lưỡng. Mà những nhận xét đó thường rất đúng, 
chẳng tính tình cũng giống Mahratte ở nước 
Mahârâshtra (Calukya), hồi ông đi qua ra sao, 



thì bây giờ cũng vậy; bình dị, ngay thẳng, 
nhưng tự ái và nóng tính, trọng nghĩa và khinh 
chết hy sinh để báo ân mà mạo hiểm để báo 
oán, và rất đàng hoàng, báo trước cho kẻ thù 
biết rồi mới ra tay. 
Tướng của họ mà bị cầm tù thì thà chịu chết 
như không chịu cái nhục để kẻ thắng bắt mình 
phải bận quần áo đàn bà. Giống người đó là 
giống thượng võ nhất ở Ấn Ðộ. 
Những ghi chép của ông về công việc dẫn thủy 
nhập điền và những tơ lụa của Ba Tư cũng rất 
đúng, mặc dù ông qua xứ đó mà chỉ nghe 
người ta kể lại. 
Ðến cực Tây Ấn Ðộ sau khi khảo sát phong 
tục, tôn giáo, kinh điển trong các chùa khắp 
nơi (có chỗ ông ở lại học đạo 1, 2 năm), ông 
băng qua trung bộ Ấn mà qua phía đông, tới xứ 
Magadha và trở lại chùa Nâlandâ. Lần này ông 
ôn lại tất cả những điều đã học được, rồi suy 
nghĩ để tìm chân lý. 
Giới Hiền pháp sư vẫn còn sống sai ông chủ trì 
cuộc diễn giảng về Nhiếp đại thừa luận. Ông 



Trần Hà, trong bài đã dẫn, chép rằng: 
"Bây giờ nhà Sư-tử-quang, cũng được đệ tử 
hữu danh của Giới Hiền pháp sư, không phục 
sự chủ trì của Huyền Trang..., nhưng khi 
Huyền Trang viết 3.000 câu tụng "Hội tông 
luận" thì cả chùa Tăng chúng đều phục cả, Giới 
Hiền pháp sư cũng khen nức nở. Tử Quang 
thấy sự học của mình còn non kém, xấu hổ bỏ 
chùa ra đi, hơn năm sau mới trở lại. 
"Cũng lúc ấy, có một người Bà-la-môn viết 40 
điều lý luận đem dán trước cửa chùa Na-lan-
đà, thách rằng: - Nếu ai bác được điều của ta, 
ta sẽ tự cắt đầu tạ lỗi. 
Mấy ngày sau, vẫn chưa ai dám biện bác. 
Huyền Trang bèn thỉnh Giới Hiền pháp sư đến 
chứng kiến để ông tranh luận với người Bà-la-
môn ấy. Rốt cuộc, người Bà-la-môn đuối lý và 
yêu cầu được làm theo lời hứa. Huyền Trang 
đáp: - Hòa thượng không được sát sanh. 
Những truyện đó không chắc đã đúng nhưng 
có thể tin được. Một người đã từng trải, học 
rộng, bẩm tính lại ôn hòa, nhã nhặn như ông tất 



không hiếu thắng; nhưng trong một xứ giáo 
phái lộn xộn như Ấn Ðộ, lại được mục kích 
những cuộc tranh biện rất thường giữa các giáo 
phái, thì thế nào ông cũng phải đưa ý kiến, có 
khi để hòa giải, cũng có khi để vạch chỗ sai 
lầm. Ta đã biết, ông cũng như đa số các Hòa 
thượng uyên bác của Trung Hoa, thiên về Ðại 
thừa, ông đứng ra hòa giải các tiểu phái trong 
giới theo Ðại thừa ở Ấn, bảo rằng cái hại là do 
người trước chú thích kinh điển theo ý riêng 
của mình, nhưng cái hại đó không lớn, chẳng 
qua chỉ là đại đồng tiểu dị, vậy ta nên bỏ tiểu dị 
mà theo đại đồng cho khỏi xung đột nhau. 
Ðối với Tiểu thừa, ông nghiêm khắc hơn. Ông 
chỉ trích mạnh nhất là đạo Bà-la-môn, và 
những giáo phái chủ trương khổ hạnh, theo 
những tục kỳ cục, dã man. Có bạn lấy tro cọ 
vào người tới khi da trắng bệch ra cho như vậy 
mới đắc đạo. Có kẻ không bận quần áo, tóc 
lông đều nhổ hết, trần như con nhộng. Có tinh 
thần Khổng học, có óc lương tri, ông không 
chịu được những xuẩn động đó. Ông bực mình 
thấy những "tu sĩ" đeo vào cổ một chuỗi mảnh 



sọ người, hoặc bận những quần áo dính đủ các 
thứ dơ, ăn những thịt thối để cho "tâm hồn 
được giải thoát". 
Vua một nước láng giềng, nước Kamarùpa 
(vua Cưu-ma-la nước Ca-ma-lâu-bà, hiện này 
là tỉnh Assam) hâm mộ tài ông, mời ông tới 
kinh đô giảng kinh. Nhưng đồng thời vua 
Harsha (vua Giới Nhật), một vị quân chủ hùng 
cường nhất Ấn Ðộ thời đó, cai trị gần hết Bắc 
Bộ Ấn, lại có tài văn thơ rất sùng đạo Phật, 
cũng muốn rước ông lại kinh đô là Kanauj 
(Khúc Nữ thành). Vua Kamrùpa phải phục 
tùng vua Harsha, bỏ chương trình của mình, rồi 
cùng hai vạn thớt voi, ba vạn thuyền, dẫn cả 
binh lính hộ tống Huyền Trang tới Karughira, 
chỗ vua Harsha đương cắm trại. Huyền Trang 
tới vào lúc tối. Nóng lòng, vua Harsha không 
chịu đợi đến sáng hôm sau, sai đốt đuốc rồi 
cùng các tướng tá đi đón. Gặp Huyền Trang, 
nhà vua quỳ xuống đất, hôn chân ông, đeo hoa 
đầy người ông. Ít bữa sau nhà vua rước ông và 
vua Kamarùpa về kinh đô là Kanauj (năm 
643). Quân đội của hai nước lần đó họp lại; 



thành một cuộc rước long trọng chưa từng 
thấy. Tiếng chuông, tiếng trống, tiếng đờn, 
tiếng sáo vang lừng trên sông. Tiểu vương các 
nước chư hầu cũng lại tiếp rước. Tính ra có 18 
quốc vương trung bộ Ấn Ðộ, ba ngàn tăng lữ 
Ðại thừa và Tiểu thừa, hai ngàn Bà-la-môn và 
một ngàn tăng lữ ở chùa Nâlandâ tụ họp tại 
Kanauj để nghe ông thuyết pháp. 
Ðàn dựng lên rồi, tượng Phật bằng vàng đã 
rước lại. Tượng Phật tới đâu thì vua Harsha 
cho rắc vàng bạc, châu báu tới đó. Rồi tiệc dọn 
cho mọi người; bảo vật tặng cho tăng lữ. 
Huyền Trang ngồi ghế Luận chủ, giảng về phá 
ác kiến luận và nhiều nguyên lý Ðại thừa khác. 
Vua Harsha lại cho chép bài giảng của ông, 
đem dán ở cửa để mọi người coi, dưới bài thêm 
rằng hễ ai vạch được một chỗ sai thì để đền ơn, 
nhà vua sẽ cho người đó được chặt đầu mình. 
Huyền Trang đâu có muốn như vậy! Khi chính 
trị xen vào tôn giáo thì chân lý phải lu mờ! 
Ðược 18 ngày mà vẫn không có ai dám lại biện 
luận với ông cả. Vua Harsha cả mừng, tuyên bố 
là phái Ðại thừa đã toàn thắng và tặng Huyền 



Trang một vạn đồng tiền vàng, ba vạn đồng 
tiền bạc, một trăm bộ quần áo bằng vải tốt, một 
thớt voi, đỡ ông lên ngồi trên bành, dạo khắp 
kinh đô. Tăng lữ phái Tiểu thừa và Bà-la-môn 
oán lắm, nhưng không dám bạo động. Vua 
Harsha đem hết cả châu báo của cải trong kho 
phân phát cho dân chúng, chỉ giữ một bộ đồ 
vải thô. Nhưng 18 vua chư hầu của ông ta vội 
vàng thu nhặt của cải trong dân gian để mua lại 
những bảo vật mà vua Harsha đã phân phát rồi 
tặng lại nhà vua. Thế là châu lại về hợp phố mà 
vua Harsha được tiếng khen là theo đúng bài 
học từ bỏ phú quí của đ?c Thích Ca. 
Huyền Trang không phục nhưng cũng không 
dám chỉ trích, xin phép về Trung Quốc. Nhà 
vua giữ lại, các tăng lữ chùa Nâlandâ cũng 
khuyên ở lại. Ông đáp: 
"Trung Hoa ở xa Tây Trúc, đường đi lại hiểm 
trở cho nên đạo Phật truyền tới trễ mà ít người 
hiểu được kỹ lời dạy của đức Thích Ca. Chính 
vì vậy nên bần tăng mới lặn lội đến đây để cầu 
đạo, nay đã học xong, xin được về nước để chỉ 
lại cho những người không được may mắn lại 



đất Phật như bần tăng. Bần tăng đâu dám quên 
lời khuyên tự giác rồi giác tha của thầy". 
Vua Harsha (Giới Nhật) nghe vậy không dám 
cản nữa, nhưng xin cho sứ giả đưa về đường 
biển để có dịp trình quốc thứ lên vua Thái 
Tông. Ông cũng từ chối vì đã hứa với vua Cao 
Xương là khi về ghé nước đó ở lại ít năm: Món 
nợ danh dự đó không thể không trả. 
Vua Harsha tặng ông nhiều bảo vật, thớt voi, 
sai một đoàn hộ tống ông tới biên giới Ấn, lại 
viết nhiều thứ thư giới thiệu ông với các vua 
các miềân ông đã qua. Còn kinh điển và tượng 
Phật thì sai người chở theo. Vua Kamarùpa 
(Assam) cũng tặng ông một chiếc áo ngự hàn, 
và cùng với vua Harsha đưa ông mấy chục 
dặm ra khỏi thành. Lúc từ biệt ai nấy đều sa lệ. 
Lòng quyến luyến của hai quốc vương đó thực 
cảm động. Ba ngày sau, Huyền Trang ngạc 
nhiên thấy một đoàn kỵ binh đuổi theo đi đầu 
là hai vua, lại tiễn thêm một đoạn đường nữa, 
rồi lại bùi ngùi lúc chia tay. Lần này thì vĩnh 
biệt. Bốn năm sau vua Harsha bị giết và một 



đoạn sử rực rỡ của Ấn Ðộ kết thúc. 
Huyền Trang nghỉ ở Bilsar (phía bắc Kansuj) 
hai tháng trong mùa mưa năm 643, rồi đi 
ngược con đường cũ, qua Jàlandhara Taxila. 
Miền đó đầy kẻ cướp nhưng ông được yên ổn 
vì họ hiểu công việc thỉnh kinh của ông. 
Ðầu năm 644, ông qua sông Indus. Tới giữa 
sông, sóng nổi lên dữ dội, một chiếc thuyền 
nghiêng ngả, người giữ kinh té xuống nước, 
cứu được, nhưng mất nhiều cuốn kinh chép tay 
và nhiều hạt giống. 
Vua nước Kapica hay tin ông tới, lại đón ông ở 
bờ sông, thấy vậy sai người đi chép ngay 
những kinh đã mất. Nhiều vua khác cũng đi xa 
hàng chục dặm để tiễn biệt ông vì tới đâu dân 
chúng cũng tiếp rước ông long trọng. Tính ra 
ông ở Ấn Ðộ 10 năm." 
Ở Ấn Ðộ 10 năm, đi về 7 năm. 
"Coi trên bản đồ, độc giả thấy tới Badakhsan 
ông không theo con đường cũ đưa tới Thiết 
Môn Quan mà rẽ qua hướng đông. 
Vua Kapica đã dự bị cho ông đủ vật thực, y 



phục, lại sai trăm người đưa ông qua Ðại Tuyết 
Sơn vì biết rằng quảng đường leo núi đó khó 
khăn nhất. Ông leo lên mất 14 ngày. Cảnh vô 
cùng lạnh lẽo, hoang vu; không có một ngọn 
cây, chỉ toàn đá chồng chất lên nhau tới hút 
mắt. Núi cao và gió mạnh đến nỗi chim không 
dám bay qua. 
Hết Ðại Tuyết Sơn rồi đến Thông Lĩnh. Người 
trong miền vì lạnh quá, sống trong hang thú 
vật, kể chuyện có lần hàng ngàn thương nhân 
và lạc đà qua đó gặp cơn bão tuyết bị vùi trọn 
trong tuyết. Họ lại kể có hai vị Phật sống, ngồi 
tham thiền, không ăn uống, không cử động, 
trong một cái hang từ 700 năm rồi mà da thịt 
chỉ khô chứ không rã. Và còn nhiều truyện 
quái đản hơn nữa. 
Ông tới Kashgar, Yarkand (Ka-Tan), Vu điền là 
một tiểu quốc phong phú nhờ đất tốt, trồng dâu 
được. Hồi xưa Trung Hoa giữ kín cách trồng 
dâu và nuôi tằm vì đó là nguồn lợi rất lớn. 
Chắc độc giả đã biết thời Trung Cổ lục Trung 
Hoa chở qua Châu AÂu đắt tới nỗi cứ bắt lên 
cân mà đổi lấy vàng. Tương truyền vua Vu 



Ðiền cưới được một công chúa Trung Hoa và 
công chúa đã đem lén theo được một ít hột dâu 
và ít con tằm làm giàu cho nước của chồng mà 
bí mật của Trung Hoa từ đó bị tiết lộ, truyền 
qua Byznace rồi Châu AÂu. 
Vua Vu Ðiền lưu ông lại bảy tháng để giảng 
đạo cho dân chúng nghe. Ông nhờ một đoàn 
thương nhân bản xứ đem giúp một tờ biểu về 
Trường An để xin phép triều đình được nhập 
cảnh (vì trước ông lén đi). 
Cuối tờ biểu có đoạn: 
"... (Huyền Trang tôi) chu du lịch lãm đến 
mười bảy năm (tính theo Trung Hoa), nay đã từ 
nước Bát-la-gia-già qua cõi Già-tất-thí, vượt 
núi Thông Lĩnh qua sông Ba mê, đi về đến 
nước Vu Ðiền. Vì có đem theo con voi lớn đi, 
nó chết đuối mất, kinh bản đem về rất nhiều, 
chưa mướn được xe chở, vậy phải tạm đình ở 
lại. Chưa kịp ru ruổi về để sớm yết kiến chốn 
hiên bệ. Khôn xiết ngóng trông. Cần sai người 
tục nước Cao Xương tên là Mã Huyền Trí theo 
bọn thương lữ đi về trước dâng biểu tâu lên 



vua nghe" (Ðông Châu dịch - Ông Ðường 
Tăng Huyền Trang - Nam phong số 143, tháng 
10/1929). 
Trong thời gian đó, ông cũng sai người đi lấy 
những bản kinh mà vua Kapica sai chép lại cho 
ông. 
Tới địa phận Trung Quốc, ông ngừng lại ở Sa 
Châu (huyện Ðôn Hoàng) để đợi chiếu chỉ của 
vua Ðường. Triều đình mới đầu cũng bất bình 
vì ông dám vi lệnh, nhưng trên 10 năm đã qua, 
danh tiếng của ông đã lên, công của ông lớn, 
làm vẻ vang cho nước nhà ở những nơi xa lạ, 
nên vua Thái Tông được thư ông rất vui, xá tội 
và bắt các quan địa phương phải tiếp đón, giúp 
đỡ ông trên đường về. 
Một ngày đầu xuân năm 645, đường phố 
Trường An tưng bừng già trẻ, trai gái dắt dìu 
nhau đi đón, hoan hô ông nhiệt liệt. Cớ Phướn, 
võng lọng phất phới, tiếng chuông tiếng trống 
vang lừng, hương khói nghi ngút, cảnh náo 
nhiệt còn hơn ngày Thượng nguyên. Các hòa 
thượng ở kinh đô họp nhau lại khiêng kinh 



điển, tượng Phật về chùa Hoàng Phúc. 
Ông đã xa quê mười sáu năm, đi gần ba vạn 
cây số qua 123 nước và đem về được: 

150 Xá lợi tử. 

7 tượng Phật bằng gỗ quý cao từ 
thước tới 3 thước 50. 

Và 647 bộ kinh. Và dịch xong 75 bộ 
1.335 cuốn.

Ít bữa sau, ông đến thành Lạc Dương yết kiến 
vua ở cung Phụng Lâu, vua Thái Tông hỏi sao 
ông đi Tây Trúc mà không tâu trước, ông đáp: 
Kẻ hạ thần đã có tâu, nhưng việc nhỏ quá cho 
nên không được đệ lên. Rồi vì quá mộ đạo, nên 
phải lẻn đi, thực mang tội lớn." 
Câu trả lời quá hay, quá khôn, cho nên chúng 
ta cũng phải bắt chước. Nội một chuyện vi lịnh 
vua là một tội rất lớn, đến khi Vua hỏi trả lời 
sao nói cho Vua tha tội đó đi. Ngài trả lời rất  
khéo. Ngài cho rằng: Kẻ hạ thần đã tâu trình 
nhưng vì việc quá nhỏ nên không đáng để ý,  



không đáng đệ lên. Nói như vậy Vua cũng vừa 
lòng vì nó nhỏ quá, nên cũng không chấp làm 
gì. 
"Vua chỉ mĩm cười, hỏi thăm về những nước 
Huyền Trang đã qua. Vua lại khuyên ông làm 
quan, ông từ chối. 
Các nhà thám hiểm Tây phương, mười nhà như 
một, hễ về tới nước rồi thì xin triều đình hoặc 
chính phủ được đi nữa, mà người ta cũng 
khuyến khích họ đi, vì lần thứ nhất chỉ là để dò 
đường, nhưng lần sau mới là để đặt cơ sở và 
mưu lợi. Huyền Trang rất có thể kể tình muốn 
giao hiếu với Trung Quốc của các vua Cao 
Xương, Harsha, Kapica..., và xin Ðường Thái 
Tông cho mình trở lại các nước đó với một bọn 
thương nhân, rồi sau với một số quân đội để 
khuếch trương đế quốc Trung Hoa như chính 
sách của Bồ, Ý, Hòa, Anh, Pháp sau này". 
Nhưng không. Lòng ông đâu ti tiểu như vậy!" 
Các nhà thám hiểm kia không phải đi thám 
hiểm không đâu, họ lấy tiền của của nước họ, 
họ tới chỗ nào thì để ý và sau dẫn quân tới  
xâm chiếm nước đó. Ngài Huyền Trang thì  



không. Nếu là người khác thì có thể xúi Vua 
Trung Hoa tới giao hảo hòa hiếu sau đó đem 
quân xâm chiếm. Nhưng lòng ông không có ti  
tiện, ti tiện như những nhà thám hiểm phương 
Tây. 
"Từ chối hết tất cả danh vọng, ông chỉ nghĩ 
đến việc dịch những kinh ông đã thỉnh ở Ấn 
Ðộ về phổ biến trong quần chúng. Ta quí ông ở 
chỗ đó, ông được ngồi riêng một chiếu trong 
hàng vĩ nhân thế giới cũng ở chỗ đó. Mà công 
việc dịch kinh của ông cũng vĩ đại như chuyến 
thỉnh kinh đã làm cho đạo Phật truyền bá rất 
mau, rất rộng trong cõi Ðông Á, đã làm cho 
tiếng tăm đời Ðường chói lọi trong lịch sử 
nhân loại. 
Mới về nước được hơn một tháng, ông bắt đầu 
ngay công việc dịch kinh đại qui mô và mãi 
miết làm luôn 19 năm cho tới khi chết. 
Ta đã phục óc khoa học của ông khi đọc những 
trang du ký, trong đó ông ghi chép rất đúng và 
rất tỉ mỉ từ địa thế, khí hậu tới dân tình, phong 
tục..., các miền ông đi qua; ta lại càng thán 
phục hơn nữa khi thấy ông tổ chức công cuộc 



dịch thuật rất có phương pháp, rất chu đáo, 
tưởng như ngày nay, trong thời đại khoa học 
này cũng chưa chắc có cơ quan văn hóa làm 
hơn được. Ông về chùa Hoàng Phúc ở Trường 
An, mời các vị cao tăng thông cả Hoa ngữ lẫn 
Phạn ngữ lại hợp tác với ông. 
Bắt đầu là phiên âm những từ ngữ Phạn về triết 
lý ra tiếng Hán, ghi nghĩa từ ngữ, rồi tìm trong 
Hoa ngữ những từ ngữ để dịch cho đúng, nếu 
không có thì tạo ra. 
Sau đó là chia nhau ra dịch, nếu ai gặp một chỗ 
nghi vấn thì hỏi những vị "dịch chủ", tức ai 
gặp một chỗ nghi chủ yếu, học thức uyên thâm. 
Dịch xong cuốn nào thì một người đọc bản chữ 
Phạn, một người dò trong bản Hoa xem có chỗ 
nào dịch chưa sát không; nếu có thể thì bàn bạc 
lại với dịch chủ đề sửa chữa. 
Rồi còn lại một lần nữa về cách chia tiết, 
chương, đoạn và cách chấm câu xem có đúng 
không. Công việc này có thể làm ngay sau 
công việc dịch, trước công việc dò nghĩa. 
Tiếp tới việc đẽo gọt lại câu văn. 



Sau cùng lại so sánh cả hai bản nguyên văn và 
dịch văn lại một lần nữa, xem thật đúng và 
điêu luyện chưa. 
Huyền Trang lãnh việc dịch những kinh khó 
nhất và chỉ huy công việc dịch những kinh 
khác. Trong ba năm đầu, ông dịch được chín 
loại kinh (trong số đó có hai bộ Ðại Bồ tát 
Tạng kinh và Phật Ðịa kinh); năm 648, ông 
đem dâng vua Thái Tông ở Ngọc Hoa cung. 
Nhà vua ngự chế bài tựa "Ðại Ðường Tam 
Tạng Thỉnh Giáo Tự", rồi sai một vị Hòa 
thượng dùng lối chữ Vương Hy Chi chép lại để 
khắc lên bia. Một nhà đại thư pháp Chữ Toại 
Lương cũng sao lại hai bản, một bản khắc lên 
Nhạn Tháp của chùa Từ AÂn, một bản tại 
Ðồng Châu, hiện hai bia đá có vẫn còn (theo 
Trần Hà). 
Ðây là một đoạn trong bài tự: 
"Nay có thầy Huyền Trang pháp sư là kẻ lãnh 
tụ chốn pháp môn. Nhỏ đã linh mẫn, tâm tam 
không, sớm tỉnh ngộ từ xưa, lớn lên lại thần 
tình, hạnh tứ nhẫn trước bao hàm đủ cả (...), 



lưu tâm cõi Nội từng thương chính pháp suy 
tư, để ý cửa huyền, lại khái thâm văn sai 
huyễn. Nghĩa muốn chia điều tách lẽ, thêm 
rộng riền văn; diệt ngụy tục chân, khai cho hậu 
học. Vậy nên ngóng đất Tỉnh qua chơi cõi Tây, 
mạo hiểm xa đi, một mình vò võ (...) Chu du 
Tây vực, mười lẻ bảy năm, duyệt lịch nước 
người, hỏi tìm chánh giáo (...) Những nước 
kinh lịch đã qua, tóm thu được tam tạng kinh 
văn, phàm sáu trăm năm mươi bảy bộ, đem về 
dịch ra truyền bá nơi Trung Quốc, để tuyên 
dương thắng nghiệp. Thánh giáo khuyết mà lại 
tròn, thương sinh tội mà lại phúc. Tưới tắt 
ngọn lửa nồng Hỏa trạch, tót ra khỏi đường 
mê; lắng trong luồng sóng đục Ái-hà, cùng 
bước lên bờ giác. Thế mới biết ác nhân nghiệp 
trụy, thiện bởi duyên thăng, cái cớ thăng hay 
trụy đều bởi tại người cả (...) Những mong 
kinh này thì khắp, trải bao nhật nguyệt vô cùng 
phúc nợ nhuần xa, cùng với kiền khôn rộng 
khắp, ÐỘNG CHÂU dịch. (Tài liệu dẫn trên). 
Tháng 10 năm đó, Hoàng thái tử cho xây chùa 
Từ AÂn ở Trường An và một viện dịch kinh 



trong sân chùa, mới Huyền Trang dời ban 
phiên dịch về đó. 
Năm sau ông dịch mười bộ nữa. Năm 660, ông 
bắt đầu dịch bộ kinh lớn nhất và khó nhất, bộ 
Ðại bát nhã kinh. Môn đệ thấy sức ông đã yếu 
mà kinh lại dài, đề nghị dịch tóm lại, ông 
không chịu, cho như vậy là cẩu thả, làm hại 
đến nguyên ý. Ông quyết tâm dịch sát, không 
thêm bớt. Tốn công nhất là phải tham khảo 
trước khi dịch. Vì có ba bản Ðại bát nhã kinh 
khác nhau, đều mang ở Ấn Ðộ về. Gặp mỗi 
chỗ đáng nghi ông suy nghĩ, so sánh rồi mới 
dám hạ bút. Tới cuối năm 663, ông đã dịch 
được sáu trăm quyển. 
Ngoài ra ông có để lại cho hậu thế được ba 
công trình này nữa: 
Bản dịch Ðạo Ðức kinh ra chữ Phạn để giới 
thiệu triết học Trung Quốc với Ấn Ðộ. 
Viết bộ Ðại Ðường Tây Vức ký, gồm 12 quyển 
chép hết những điều mắt thấy tai nghe trong 
chuyến thỉnh kinh qua 128 nước. Bộ này chứa 
những tài liệu rất quí cho các nhà khảo cổ Ấn 



Ðộ và Trung Á sau này, được dịch ra nhiều thứ 
tiếng: Anh, Pháp, Nga, Nhật, Ðức... và đã giúp 
các học giả Ấn Ðộ sửa lại nhiều điều sai lầm 
trong lịch sử của họ về thế kỷ thứ 7. 
Ðặc biệt nhất là bản dịch Ðại thừa Khởi Tín 
luận từ Hoa ngữ ngược về Phạn ngữ. Nguyên 
bản chữ Phạn của Ấn Ðộ đã thất lạc từ lâu, 
nhưng ở Trung Hoa còn giữ được bản dịch ra 
chữ Hán; bây giờ ông dịch ngược lại để đền ơn 
những tôn sư và bạn thân Ấn đã niềm nở dạy 
bảo hoặc tiếp đón ông (theo Trần Hà). 
Ðể thực hành sự nghiệp vĩ đại đó, ông tổ chức 
đời sống một cách nghiêm khắc. Mỗi buổi sáng 
ông lập chương trình phải dịch bao nhiêu tờ, 
nếu ngày làm không xong thì đêm phải thức để 
làm nốt, không được chậm trễ. Thường canh ba 
ông mới đi nghỉ, canh năm đã dậy, thuyết pháp 
cho trên 100 môn đệ, rồi lại dịch; ngày nào như 
ngày nấy, năm này qua năm khác, luôn 19 
năm. Nghị lực cùng sức làm việc của ông thực 
kinh thiên. 
Như tôi đã nói, trước Huyền Trang đã có vài 



người như Cưu-ma-la-thập dịch kinh Phật. Sau 
ông, Nghĩa Tịnh qua Ấn thỉnh thêm được bốn 
trăm bộ kinh nữa, nhưng dịch không được 
mấy. Ta có thể nói trước sau, hai phần ba công 
dịch kinh Phật là về ông. 
Theo Lương Khải Siêu công việc đó chẳng 
những làm cho đạo Phật phát triển mạnh ở 
khắp Ðông Á mà còn ảnh hưởng lớn đến ngôn 
ngữ và văn học Trung Hoa. 
Từ ngữ Trung Hoa đã giàu thêm được ba vạn 
rưỡi tiếng, căn cứ vào bộ Phật giáo đại từ điển. 
Có những tiếng dịch ôm tiếng Phạn như Niết-
bàn, Sát-na (một thời gian rất ngắn), phù hộ 
(chùa Phật; có tiếng dịch nghĩa tiếng Phạn như: 
Vô minh, chúng sinh, nhân duyên, chân như... 
Mà thêm được 35.000 tiếng là thêm được 
35.000 ý niệm. 
Văn bạch thoại phạt đạt vì lẽ khi dịch người ta 
lựa những tiếng bình dị cho dễ hiểu, do đó, bỏ 
cổ văn, dùng bạch thoại. 
Văn thể thay đổi. Phạn ngữ và Hoa ngữ khác 
nhau. Nhờ công việc dịch mà có sự tiếp xúc, 



dung hòa giữa hai ngôn ngữ. Chẳng hạn như 
kinh Phật, không dùng hư từ, đối ngẫu mà rất 
hay đổi trang..., đặc điểm đó ảnh hưởng một 
phần đến văn học đời Ðường, nhất là về 
phương diện âm vận. 
- Văn nhân Trung Hoa vốn ít tưởng tượng mà 
hay đọc thuyết lý, nhờ đọc những truyện tân kỳ 
trong kinh Phật mà bắt chước viết những tiểu 
thuyết thần quái. Như bộ Sưu Thần Ký, và 
những truyện Thủy Hử, Hồng Lâu Mộng sau 
này đều chịu ảnh hưởng của các kinh Ðại 
Trang Nghiêm. Niết-bàn. 
Có văn nhân thi sĩ nào ở đời Ðường và cả 
những đời sau mà ảnh hưởng lớn đến bực đó 
không? 
Nhưng đã đến lúc Huyền Trang thấy sức suy 
lần, tự biết không còn sống được bao lâu nữa. 
Ông nhớ họ hàng, làng mạc. Các ông anh đã 
qui tiên cả, chỉ còn một bà em. Ông về quê, 
mừng mừng tủi tủi cùng với em đi tảo mộ tổ 
tiên. Vẫn còn cái tinh thần của một nhà nho, 
mặc dù đã trên bốn mươi năm hay sinh cho đạo 



Phật. Tâm hồn ấy đẹp quá. 
Một hôm, ông dặn dò đệ tử: "Ðời này sắp hết. 
Thầy nằm xuống thì đừng bày vẽ gì cả đấy 
nhé. Quấn thây trong một chiếc chiếu rồi chôn 
trong một thung lũng, chỗ nào vắng vẻ, tịch 
mịch nhé?". trước khi tịch ông như bừng tỉnh, 
nói: "Ta thấy một bông sen lớn ở trước mắt, 
tươi đẹp lạ lùng!". Ba mươi lăm năm trước ông 
thấy một bông sen đưa Ông biển cả đến ngọn 
núi Phật, bông sen lần này sẽ đưa ông lên cõi 
Phật. 
Ông tịch ngày mùng 5 tháng 2 năm Lân Ðức 
nguyên niên (644). Ngày 14 tháng 4, một triệu 
người ở Trường An và tứ xứ lại đưa linh cửu 
ông tới an táng ở Bạch Lộc Nguyên [*]. Vua 
Thái Tông lúc đó đã băng; Vua Cao Tông khóc 
ông và ra lệnh cho đám táng cử hành rất long 
trọng. Sau đó, ba vạn người đến cất nhà cư 
tang ở bên mộ. Trong lịch sử nhân loại, từ xưa 
đến nay, chưa ai được cái vinh dự ấy". 
[*] Theo Roné Grosset thì ở chùa Từ Ân. Có 
sách nói là ở chùa tây Minh. Bạch Lộc Nguyên 



là một khu đất ở gần chùa Từ Ân chăng? 
Trước khi chết, ngài Huyền Trang dặn, khi  
chết chỉ cuốn trong chiếu mà chôn. Ðây là 
điều ta cần học. Mình đâu có vĩ nhân thông 
minh bằng ngài, đâu có khí tiết bằng ngài. Cái 
gì cũng thua hết. Thậm chí ngài còn dặn, đừng 
chôn gần, chôn ở chỗ vắng vẻ để khỏi ô uế. 
Trước khi đi thỉnh Kinh cũng thấy bông sen.  
Bây giờ nhập diệt cũng thấy bông sen.

HUYỆN SỐ MỆNH 
(Một câu chuyện lý thú ngộ nghĩnh)

  

GIỚI THIỆU CHUYỆN

Sáng nay một đạo hữu đem sách này 
trao tôi, nhờ đọc xem có tham phù 
Phật pháp không. Sau khi đọc hết tôi  
nhận thấy trừ vài chi tiết, phần chủ 
yếu của sách chẳng có chi trái  
nghịch Phật pháp, theo những nhận 
định dưới đây: 



1. Sách đi từ thuyết Số mệnh an bài,  
bất khả di dịch và vô căn cứ, đưa 
dần đến thuyết Nghiệp báo phát xuất 
từ vọng tâm chúng sanh và có thể 
cải biến. (Tất cả các pháp chỉ do 
vọng niệm mà có sai biệt, nếu rời  
vọng niệm đi thì không có tất cả 
cảnh giới - Luận Khởi Tín). Nếu do 
thuyết số mệnh người ta thường yên 
trí rằng giàu hay nghèo, sang hay 
hèn, sướng hay khổ, thông hay dốt,  
thọ hay yểu đều do số định, thì với 
thuyết Nghiệp báo cũng cho người ta 
sự yên trí tương tự: khi gặp lành 
người ta liền bảo tại trước kia đã ở 
hiền, khi gặp dữ người ta liền bảo vì  
kiếp xưa đã vụng đường tu. Nhưng 
xét kỹ nội dung thuyết Nghiệp báo 
đã không giống với thuyết Số mệnh ở 
chỗ có thể thay đổi tùy theo ý muốn 
của con người vì số mệnh, hay đúng 
hơn phải nói là nghiệp báo không 
phải ở đâu ngoài năng lực con 
người. Mỗi người chính là kẻ thụ 



hưởng mà cũng chính là chủ nhân 
sáng tạo ra đời mình, ra số mệnh 
mình. Số mệnh (cũng gọi là định 
mệnh) không phải là một tự nhiên 
mà là một chế tạo của nhân duyên 
tâm hành. 

2. Sách phân tách rõ ràng, khúc 
chiết các điều thiện đã được thi thố 
xưa nay, nhờ đó ta có được một 
nhận định chân xác về tính chất các 
điều thiện tự làm hoặc ở người khác 
làm, để có thể giúp ta bớt phần thắc 
mắc đối với lý nhân quả báo ứng 
lắm lúc như vô căn cứ, mâu thuẫn. 
Tại sao có người được thiên hạ cho 
là hiền lành lại hay lâm tai họa trắc 
trở, còn kẻ bạo ngược hung tàn lại  
thường gặp điều tốt đẹp thuận lợi? 

3. Sách chỉ cách lường công xét tội,  
đem điều lành trừ tính điều ác để 
cầu tiến bộ, làm cho điều lành nhiều 
hơn điều ác hầu đó biến cải nghiệp 



cũ, ảnh hưởng thụ quả mới theo ý 
chí cố gắng của mình. 

4. Sách trình bày bốn mục, toàn là 
lời tự thuật để khuyến giáo gia đình 
của ông Liễu Phàm (người tỉnh 
Giang Tô, đời Minh, đậu tiến sĩ),  
song xét ra tính chất vẫn là lời  
khuyên nhủ chung cho tất cả mọi 
người trên đường hướng thiện với 
chủ tâm cải tiến cuộc đời mỗi ngày 
mỗi xứng đáng hoàn hảo. 

Ðạo hữu lại hỏi: Theo Thuyết nghiệp 
báo, người ta có thể thay đổi vận 
mệnh tùy ý muốn, song trên thực tế 
ai cũng cảm thấy mọi người như 
tuồng phải sống theo dòng đời đã 
định sẵn, không tài nào cưỡng 
chống. Như thế mà nói không phải 
do số mệnh định sao chịu vậy, số bắt  
phong trần phải phong trần, thì là 
gì? 



Tôi đáp: Nghiệp có định nghiệp và 
bất định nghiệp. Ðịnh nghiệp là 
nghiệp đã quy hướng vào một chiều 
chờ thọ kết quả, hay đã thành quả, 
như do bao nhiêu tiền nghiệp nhất 
định mà một chúng sanh phải sinh 
làm người, và đã sinh ra làm người 
thì không thể biến đổi thành hình thú 
hay tướng mạo phi thiên. Trong khi  
làm người vẫn mang trong mình bao 
nhiêu nghiệp nhân chờ hưởng thụ 
quả báo hoặc giàu nghèo, thông dốt,  
thọ yểu v.v... Trong những nghiệp 
nhân này lại cũng có định và bất 
định. Nếu là nghiệp bất định, thì có 
thể cải đổi tùy theo nặng nhẹ, cạn 
sâu, nếu là nghiệp định thì thật khó 
lòng cải biến. Do đó dù trên nguyên 
tắc nghiệp báo có thể biến cải, song 
lắm lúc người ta phải nhắm mắt xuôi 
theo như theo một quyền năng khắc 
nghiệt khó cải chống. Nói khó cải  
bởi vì ít người có được một tâm 
hạnh sáng suốt, quyết liệt, sâu xa, 



bền bỉ tương xứng hoặc mạnh hơn 
nghiệp nhân đã đầy đủ sức để cải  
tạo nó, vì lẽ đó không làm sao hòng 
biến cải những hành nghiệp đã 
thành cố định? Chính trên phương 
diện này, khiến người ta khó thể 
không lầm nhận nghiệp báo chẳng 
khác gì số mệnh là bao nhiêu! Và 
nếu luận đến biệt nghiệp và cộng 
nghiệp thì còn có thêm những lý lẽ 
để giải đáp cho câu hỏi trên. 

Ðạo hữu lại hỏi: Thế thì sách này có 
thể dịch in ra để phổ biến cho nhiều 
người cùng đọc được không? 

Tôi đáp: cứ như ý kiến vừa trình bày, 
sách này không ngại phổ biến cho 
nhiều người cùng đọc. Có thể nhờ 
đọc nó, người ta có cơ hội bước vào 
cửa ngõ Chánh pháp, mạnh dạn tiến 
trên đường hành thiện đúng với 
nhận định chính xác luật nhân quả 
báo ứng hiển nhiên. 



Ðạo hữu lại thiết tha mong tôi  
chuyển ra Việt văn. Tôi chấp nhận. 
Với nội dung khuyến thiện trên, tôi  
tin rằng những trang tiếp sau sẽ đem 
lại cho bạn đọc nhiều lý thú. 

Phật lịch 2506 - 1962.

* * * 
CHUYỆN SỐ MỆNH

1. Cái học lập mạng: 
Tôi bị mồ côi cha từ nhỏ. Mẹ tôi cho theo nghề 
Y học và nói với tôi rằng: Học nghề làm thuốc 
vừa có thể nuôi sống vừa có thể giúp người. Vả 
lại luyện tập một nghề cho tinh vi có tăm tiếng, 
chính là sở nguyện của cha mày khi trước. 
Sau đó, có một hôm tôi đến lễ chùa Từ Vân, 
nhân gặp một cụ già râu dài tướng đẹp, dáng 
mạo phơi phới như tiên, tôi đem lòng kính mộ. 
Cụ nói với tôi: "Ta coi cậu là người trong chốn 
quan trường, sang năm đã đến khoa thi tấn học, 
sao cậu không chịu đọc sách?". Tôi trình bày lý 



do và hỏi thăm tên họ quê quán của Cụ. 
Cụ bảo: Ta họ Khổng, người đất Vân Nam. Ta 
được chánh truyền phép lý số trong sách 
Hoàng Cực của Thiệu Ưng tiên sinh. Ta muốn 
truyền lại cho cậu. 
Tôi liền dẫn Cụ về nhà giới thiệu với mẹ tôi, 
mẹ tôi dạy tiếp đãi Cụ rất hậu, và yêu cầu Cụ 
thử chấm số của tôi xem ra thế nào, thì quả 
nhiên từ những việc mảy may đều được Cụ 
đoán trúng rành mạch. Từ đó tôi nảy sanh ý 
muốn đọc sách, và đem chuyện bàn với người 
anh cô cậu là Trầm Sinh. Anh ấy bảo tôi: hiện 
nay có Úc Hải Cốc tiên sinh đang mở khóa 
giảng tại nhà ông Trầm Hữu Phu, để anh gởi 
em tới đó học, rất tiện. Sau đó tôi trở thành học 
trò của thầy Úc Hải Cốc. 
Khổng tiên sinh chấm số tôi như vầy: Lúc nhỏ 
thi huyện đậu thứ 14, thi phủ đậu thứ 71, thi 
tỉnh đậu thứ 9. Quả nhiên năm sau tôi đi thi cả 
ba nơi đều có tên đậu đúng như lời đoán. 
Cụ lại đoán cả việc lành dữ trong suốt đời tôi, 
rằng năm nào thi đậu thứ mấy, năm nào được 



bổ Bẩm sinh năm nào được bổ chức Cống sinh, 
sau đó năm nào được bổ Tri huyện tỉnh Tứ 
Xuyên, nhưng làm tri huyện đủ ba năm rưỡi lại 
nên cáo thối và thọ đến 53 tuổi, chết vào giờ 
sửu ngày 14 tháng tám. Chỉ đáng tiếc số người 
không con. Các lời đoán này tôi đều ghi lại và 
nhớ cẩn thận. Từ đó về sau, phàm mỗi lần thi 
cử, tên tuổi đậu đạt đứng trước đứng sau của 
tôi thế nào đều đúng như lời tiên sinh dự đoán, 
duy có điều này làm tôi hơi nghi là tiên sinh 
đoán tôi ăn lộc trong thời gian Bẩm sinh đủ số 
91 thạch 5 đấu gạo thì được bổ Cống sinh, 
nhưng cập kỳ tôi mới tiêu hết số gạo 71 thạch, 
đã được Ðồ Tôn sư phê chuẩn cho tôi bổ Cống 
sinh, nên tôi nghi điều này tiên sinh đoán sai, 
không ngờ sau đó tôi bị quan đại lý Dương 
Công bác khước, phải kéo dài thời gian mãi 
đến năm Ðinh mão mới nhờ Minh Tôn sư thấy 
quyển văn thi của tôi tại khoa trường, khen 
rằng: Năm thiên sách này chính là năm thiên 
tấu nghị lên triều đình, người có tài văn bài thế 
này há lại để vùi lấp mãi ở chỗ song môn sao? 
Rồi ông trình văn bài của tôi lên quan huyện và 
tôi được phê chuẩn bổ Cống sinh. Kiểm điểm 



lại số gạo tiêu trong thời gian này cộng với số 
gạo 71 thạch khi trước thì vừa đủ số 91 thạch 5 
đấu không sai; do đó tôi càng tin chắc đời 
người tiến thối có số mạng, mau chậm có vận 
thời, nên tôi cứ dửng dưng không còn để ý 
mong cầu một điều gì. 
Sau khi bổ Cống sinh tôi phải vào yến đô học 
tại Quốc tử giám. Suốt một năm lưu lại kinh 
đô, tôi chỉ thường ngồi lẳng lặng, không buồn 
xem văn thư gì cả. Qua năm Kỷ tỵ đi dạo Nam 
Ưng. Trước khi vào Quốc tử giám, tôi có đến 
viếng thăm Thiền sư Vân Cốc Hội ở núi Thể 
Hà. Ngồi chung với Thiền sư một nhà suốt ba 
đêm ngày liền, mắt không hề nhắm. Thiền sư 
hỏi tôi: người ta ở cõi đời sở dĩ không làm 
được Thánh Hiền chỉ vì bị vọng niệm ràng 
buộc, nay ông ngồi suốt ba ngày mà không 
thấy khởi lên một niệm nào, là tại làm sao? Tôi 
trả lời: Thưa Thiền sư, tôi được Khổng tiên 
sinh chấm số, cho biết mọi điều vinh nhục tử 
sinh đều do số định, dầu có móng lòng mơ 
tưởng điều gì cũng vô ích, vì vậy tôi không cần 
nghĩ tưởng điều gì. Thiền sư cười: Lâu nay tôi 



đãi ông như bậc hào kiệt, không ngờ ông chỉ là 
một kẻ phàm phu chay! Tôi giựt mình, hỏi 
Thiền sư cho biết lý do, Thiền sư dạy: những 
người chưa được "không tâm" mới phải bị âm 
dương chi phối, số mệnh buộc ràng. Nhưng số 
mệnh chỉ câu thúc kẻ phàm phu, không thể câu 
thúc được người cực thiện cũng như cực ác, 
ông suốt 20 năm nay chịu bó tay trước số mệnh 
không chuyển đổi được tí gì, như thế, há không 
phải phàm phu thì là gì? Tôi hỏi: Thưa Thiền 
sư, vậy số mệnh có thể tránh được ư? Thiền sư 
dạy: Số mệnh do ta gây ra, họa phước chính ta 
tìm lấy. Ðó là điều sách vở đã dạy đành rành. 
Kinh Phổ Môn, Phật dạy: Cần giàu sang được 
giàu sang, cần con trai con gái, được con trai 
con gái, cần sống lâu được sống lâu. Ôi! Vọng 
ngữ là một giới cấm nặng của nhà Phật, há lẽ 
chư Phật Bồ-tát lại khi cuống người đời mà nói 
ra câu ấy hay sao! Tôi hỏi tiếp: Thầy Mạnh Tử 
nói: Hễ cầu thời được, ấy là nói cầu những 
điều chính nơi tâm mình có thể làm được kia, 
như điều đạo đức nhân nghĩa thời có thể ra sức 
mong cầu, còn như công danh phú quí là đều 
ngoài năng lực mình, làm sao mong cầu được? 



Thiền sư nói: Thầy Mạnh Tử nói không lầm, 
chỉ tại ông hiểu lầm thôi. Ông không nghe ngài 
Lục tổ Huệ Năng nói sao? Ngài nói: Hết thảy 
phước điền, không ngoài gang tấc, hễ tâm cầu 
chi đều cảm thông nấy. Cầu ngay nơi ta, không 
những được đạo đức nhân nghĩa, cũng được 
luôn công danh phú quý, hễ trong đạt được thì 
ngoài đạt được, nên càng thấy rõ hiệu nghiệm 
của tâm hướng nội mong cầu. Người nào 
không chịu khó ngó lui mình để tu tỉnh, cứ như 
một bề dong ruổi tìm cầu bên ngoài, tuy họ có 
lập cách tìm cầu thế nào chăng nữa, kết quả 
vẫn tùy số mệnh định đoạt cả thôi. Lối mong 
cầu này hoài công vô ích. Những người không 
chịu hồi tâm tu tỉnh, lo cầu mong phú quí công 
danh bằng con đường đạo đức nhân nghĩa, lại 
chỉ lo tìm cầu mọi thủ đoạn gian ác, rốt cuộc 
họ phải bị thiệt thòi cả hai mặt, là công danh 
phú quí không thành mà đạo đức nhân nghĩa 
cũng hỏng. 
Thiền sư lại hỏi tôi về việc chấm số của Khổng 
tiên sinh, tôi thuật lại đúng cả mọi điều. Thiền 
sư hỏi lại tôi: Bây giờ ông thử xét lại ông còn 



có hy vọng thi đậu không? Tôi ngẫm nghĩ một 
hồi lâu rồi trả lời: Không thể. Người khoa giáp 
phải là người có phước tướng, còn tôi chỉ là kẻ 
bạc phước, lại không biết dồn chứa công hạnh 
làm nền tảng phước đức, không chịu khó giúp 
ai, không khoan dung đại độ, có khi còn cậy 
mình tài trí lấn lướt kẻ khác, nghĩ gì làm nấy, 
nói năng khinh suất dối trá, chẳng nể vì ai. Ðấy 
toàn là những tướng của kẻ bạc phước, làm sao 
tôi mong cầu được khoa giáp! Vả lại phàm đất 
nhớp mới có nhiều vi trùng sinh, nước trong thì 
đâu có cá lội, thế mà xét lại tính tôi vốn ưa tinh 
khiết, nên tôi không con là phải; phàm khí tiết 
ôn hòa mới nuôi dưỡng muôn vật, thế mà xét 
lại tính tôi hay nóng nảy, thế nên không con là 
phải; phàm nhân ái là gốc sinh hóa, nhẫn tâm 
là gốc suy tàn, thế mà xét lại tính tôi cứ khư 
khư danh tiết hảo huyền, chẳng hề hy sinh giúp 
ai, thế nên tôi không con là phải. Ðó là chưa kể 
tôi còn có tật nói nhiều làm tổn khí, tật ưa uống 
rượu làm tán tỉnh, tật ưa ngồi suốt đêm không 
biết bảo tồn khí cốt và nếu kể hết tật xấu của 
tôi thì hẳn còn nhiều nữa... 



Thiền sư nói: Không riêng gì một việc thi cử, 
chính tất cả mọi việc thế gian này thảy đều 
nằm trong lý nhân quả. Những người có được 
sản nghiệp trị giá ngàn vàng tức là người có 
được cái phước hưởng ngàn vàng đó, những 
người có được sản nghiệp trị giá trăm vàng tức 
là người có được cái phước hưởng trăm vàng 
đó, những người bị chết đói, tức là người có 
cái nghiệp chết đói đó. Thế mà người đời 
không nhận rõ lẽ này, cứ đổ dồn cho trời đất 
xui nên, kỳ thật trời đất bất quá chỉ gia thêm 
những điều mình đã tạo sẵn, chứ trời đất có 
bao giờ sanh được mảy may họa phúc nào cho 
ai đâu. Ngay đến việc sinh con cũng thế. 
Người nào có công đức trăm đời thời sẽ sinh 
con cháu trong mười đời kế tiếp gìn giữ; người 
nào có công đức ba đời, hai đời thời sẽ sinh 
con cháu trong ba đời, hai đời kế tiếp gìn giữ, 
còn người nào tuyệt nhiên không con, ấy là 
người chỉ có công đức mỏng manh vậy. Nay 
ông đã biết chỗ khuyết điểm của mình, ông hãy 
tận tình gột bỏ cái tướng không phát khoa giáp 
và không sinh con kia đi. Và muốn vậy, ông 
phải lo tích đức, phải mở lòng bao dung, phải 



giữ niệm hòa ái, phải yêu tiết tinh thần, bao 
nhiêu việc trước đập tan ngày qua đã chết, bao 
nhiêu việc sau phát khởi như ngày nay đã sinh, 
được vậy tức là ông tự làm một cuộc tái sinh 
đầy nghĩa lý đó. 
Cái thân xác thịt còn có vận số, huống cái thân 
đầy nghĩa lý này lại không cảm thông cùng trời 
đất? Thiên thái giáp trong kinh Thi có câu: Trời 
làm ương nghiệt, mình có thể tránh, mình làm 
ương nghiệt không thể nào tránh. kinh Thi nói: 
Thường hay nói phối hợp thiên mạng chính là 
nói tự mình cầu được nhiều phước. Trước đây 
Khổng tiên sinh đoán số ông không phát khoa 
giáp, không sinh con, đó là điều ương nghiệt 
do trời đất gây ra, nó có thể tránh gỡ. Nếu ông 
mở rộng đức tính, gắng làm việc thiện, dồn 
chứa âm công, mình gây ra phước, há mình 
không được hưởng thụ hay sao? 
Dịch là bộ kinh mưu tính việc sưu các ty hung 
giúp cho người quân tử - hạng người biết phản 
tĩnh tu đức. Nếu thật có cái thiên mạng cố 
định, ai tốt cứ tốt, ai xấu cứ xấu, thì đâu có thể 
nói đến chuyện mưu tính sưu các ty hung? Mở 



đầu kinh Dịch còn có câu: Nhà nào chứa điều 
thiện sẽ có thừa điều phúc (tất thiện chi gia tất 
hữu dư khánh), ông có tin nỗi điều ấy chăng? 
Tôi tin lời Thiền sư nói, nên thành tâm bái 
lãnh. Tôi liền đến trước Phật đài tận tình phát 
lộ sám hối bao nhiêu tội cũ của mình, và dâng 
một sớ bạch, trước hết cầu được đăng khoa 
giáp, tiếp phát nguyện làm ba ngàn điều lành, 
để báo đáp ân đức của trời đất tổ tông. 
Thiền sư đưa bảng "Công hóa cách" chỉ cho 
tôi, khiến cứ mỗi ngày có công việc thiện ghi 
vào, còn làm ra mấy việc ác thì thối trừ và 
gắng chuyên trì chú Chuẩn-đề, như thế sở 
nguyện của ông tất có hiệu nghiệm. 
Thiền sư lại dạy tiếp: Một nhà Phù lục thường 
nói rằng: Người họa phù mà không hiểu cách 
thức, tất bị quỷ thần chê cười, song bí truyền 
của cách họa phù không chi lạ, chỉ cốt giữ tâm 
không lay động mà thôi. Khi cầm bút họa phù, 
điều cần thiết trước tiên phải dũ sạch muôn 
mối duyên lự trong lòng, tâm đừng khởi lên 
mảy may tưởng nghĩ nào cả. Ngay khi tâm bất 



động ấy, hạ bút chấm một chấm gọi là hỗn độn 
khai cơ, rồi từ đó tiếp huơ bút họa viết, không 
để một tư lự nào móng lên, được như thế là 
điệu phù thành linh nghiệm. Phàm người kỳ 
đảo trời đất cầu sửa đổi số mệnh cũng phải làm 
như thế, phải do từ cái tâm không vọng động, 
không loạn tưởng khởi mới có cảm cách. 
Khi thầy Mạnh Tử luận đến cái học lập mạng 
có câu: yểu và thọ không hai. Thực tế ta thấy 
chết yểu và sống lâu hai điều khác xa nhau, tại 
sao thầy Mạnh lại nói khác? Nên biết khi tâm 
không vọng niệm, thì ngay đó đâu có phân chia 
số mạng thọ yểu, giàu nghèo, cùng thông... Chỉ 
từ tâm móng khởi thiện ác mới tạo nên những 
số mệnh sai khác giữa giàu nghèo v.v... Nhưng 
phàm đã sinh ra ở đời, ai không coi việc chết 
sống là quan trọng, nên trên đây chỉ nói đến 
việc sống lâu và chết yểu, kỳ thật ý đã bao gồm 
tất cả mọi sự thuận nghịch xảy ra trên suốt cả 
đời người. 
Ðến như câu "Tu thân dĩ sĩ chi" mà Mạnh Tử 
đã nêu lên, là cốt nhắc người đời nhớ lấy điều 
tích đức tu nhân làm hệ trọng. 



Hễ tu được nhân đức thời dầu có mọi tội lỗi 
vẫn cải bỏ được hết, và nói chờ đợi (sĩ) tức có 
ý nói gắng lo tu nhân tích đức đến khi công 
phu sâu dày, tự nhiên số mệnh thay đổi, chớ 
không phải chỉ đem cái hy vọng suông cầu cho 
được thế này thế kia mà được kết quả thế này, 
thế kia. Người thông đạt đạo lý, dù một mảy 
may hy vọng cũng chẳng để dính mắc trong 
lòng, được như thế mới đạt đến cảnh giới bất 
động niệm hồn nhiên, mới đạt đến chỗ thật học 
cao siêu. 
Nay Ông chưa được "không tâm", Ông hãy trì 
niệm chú Chuẩn-đề, cần niệm mãi không gián 
đoạn, không cần kể số ít nhiều, trì niệm đến 
khi nào được thuần thục, trong trì niệm mà 
không trì niệm, trong không trì niệm mà trì 
niệm, thì bây giờ được tâm không lay động, mà 
có sự ứng nghiệm rõ ràng. 
Sau khi được Thiền sư chỉ dạy, tôi liền đổi hiệu 
Học Hải trước kia để lấy Liễu Phàm, vì từ đây 
đã hiểu cái lý nghĩa lập mạng là thế nào, không 
muốn để mình rơi vào sào huyệt phàm phu 
nữa. Từ nay trở đi, suốt ngày gìn giữ cẩn thận, 



do đó tôi tự thấy ngày nay khác xa ngày trước. 
Ngày trước tôi chỉ là con người lêu lỏng buông 
xuôi, nhưng từ nay tôi đã biết lo gìn lòng giữ ý, 
cẩn thận từng khắc từng giờ, dẫu ở chỗ kín đáo 
riêng tư, lòng vẫn sợ lỡ làm điều chi sai quấy, 
mắc tội với trời đất, hoặc dẫu gặp ai ganh ghét, 
phá phách, tôi cũng cố giữ tánh điềm nhiên hỷ 
xả. 
Bước sang năm sau, bộ Lễ mở khoa thi, Khổng 
tiên sinh đoán bộ sẽ khảo thí từ tên đậu ba 
trong khóa trước trở xuống, nhưng nay bộ lại 
khảo thí từ tên đậu nhất. Thế là lời dự đoán của 
Khổng tiên sinh lần này không ứng nghiệm; và 
Tiên sinh không đoán tôi được đậu Cử nhân 
thế mà tôi đã đậu Cử nhân trong kì Hương thí 
mùa thu! 
Tuy nhiên tôi tự xét việc hạnh nghĩa mình làm 
chưa thuần thục, sai sót còn nhiều. Hoặc có khi 
thấy việc lành mà làm không hăng hái, hoặc có 
khi cứu giúp người mà tâm còn do dự, hoặc có 
khi thân gắng làm lành mà miệng có nói ác, 
hoặc khi tỉnh thì tháo vác mà khi say lại phóng 
dật... tôi đem tội chiết tính bù trừ với công, thì 



thấy hẳn có nhiều ngày mình sống uổng! Tôi 
phát nguyện từ năm Kỷ tỵ mà mãi đến năm Kỷ 
mão, suốt 10 năm, mới hoàn thành ba ngàn 
việc thiện! Khi rời Lý Tiệm Am tiên sinh để 
vào Bản bộ Trung Quốc, tôi chưa kịp làm lễ 
hồi hướng ba ngàn việc thiện kia, năm Canh 
thìn có dịp trở lại Nam Biên, tôi mới thỉnh các 
Hòa thượng Thánh Không, Huệ Không đến 
Ðồng tháp Thiền đường chứng minh cho lễ hồi 
hướng, nhân đó tôi lại phát nguyện làm thêm 
ba ngàn điều lành khác để cầu sinh con, và đến 
năm Tân tỵ, tôi đã may mắn hạ sinh một quý 
tử. 
Mỗi lần làm một việc gì, tôi liền lấy bút ghi 
vào sổ, vợ tôi không viết được, nên hễ làm 
được việc gì thì lấy nắp bút chấm son ấn vào tờ 
lịch một khoanh tròn. Chẳng hạn như bố thí 
cho người nghèo, mua vật phóng sinh, tính ra 
mỗi ngày có đến mười khoanh. Sang tháng tám 
năm Quí mùi, tính lại đủ số ba ngàn điều lành, 
sau khi đã khấu trừ các điều ác. Tôi lại thỉnh 
các Hòa thượng Thánh Không, Huệ Không đến 
nhà chứng minh lễ hồi hướng. Ngày 13 tháng 



9, tôi lại phát nguyện làm thêm một vạn điều 
lành, cầu thì đậu Tiến sĩ, quả nhiên năm Bính 
tuất tôi thi đậu và được bổ làm Tri huyện Bửu 
Ðê. 
Trong lúc làm Tri huyện, tôi sắm sẵn một tập 
sách để ghi thiện ác, đặt tên là Trị Tâm Thiền 
(sách sửa lòng). Cứ mỗi sáng dậy, gia nhân 
đem nó giao lính hầu đem đến để trên án làm 
việc. Nếu trong ngày, tôi làm được điều lành 
điều dữ nào dù lớn dù nhỏ đều ghi rõ ràng vào 
sách, đêm đến thiết án giữa trời, bắt chước ông 
Triệu Duyệt Ðào thắp hương cáo với trời đất . 
Vợ tôi thấy đã lâu mà chẳng làm được bao 
nhiêu việc lành, mới châu mày buồn bã nói: 
Trước Ông ở nhà có tôi giúp sức, nên Ông đã 
làm đủ ba ngàn điều lành theo sở nguyện. Nay 
Ông nguyện làm thêm một vạn điều, nhưng ở 
tại công đường chẳng có việc gì để làm, thì 
biết bao giờ Ông mới làm đủ số ấy. 
Ðêm đó, mộng thấy một Thần nhân, tôi mới 
than thở về lý do khó là đủ các điều lành minh 
đã hứa. Thần nhân bảo: Chỉ một việc giảm 
khinh tiền thuế cho dân của Ông vừa rồi, cũng 



đủ sánh bằng một vạn điều lành. Nghe lời Thần 
nhân bảo, tôi liền xét lại nhớ mình có làm việc 
đó thật. Vì khi trước thuế ruộng của huyện Bửu 
Ðê, mỗi mẫu phải đóng 2 phân 3 ly 7 hào, xét 
ra quá nặng đối với muôn dân nên tôi đã khu 
xữ làm cho giảm xuống mỗi mẫu chỉ đóng 1 
phân 4 ly 6 hào. Tuy vậy, tôi vẫn hồ nghi 
không hiểu tại sao việc làm đó lại có thể sánh 
bằng một vạn điều lành, may đâu gặp được 
Huyền Như Thiền sư vừa từ núi Ngũ Ðài đến, 
tôi đem chuyện nằm mộng ra hỏi có đáng tin 
không, Thiền sư trả lời: Hễ có thiện tâm chân 
thiết, thì một việc lành có thể đương được 
muôn việc lành, huống chi giảm thuế cho cả 
một huyện, muôn dân đều chịu ơn. Tôi liền 
cúng một số tiền lương, nhờ Thiền sư đem về 
Ngũ Ðài trai Tăng một vạn vị sư, gọi là để làm 
lễ hồi hướng cho tôi. 
Khổng tiên sinh trước kia đoán tôi đến năm 53 
tuổi gặp tai nạn, nhưng đến năm đó chẳng có gì 
xảy ra, dù tôi không hề cầu đảo xin tăng thọ, và 
nay thì tuổi tôi đã 69 rồi. Trong Kinh Thi có 
câu: Trời không dễ tin, mạng không định 



thường, lại có câu: Vận mạng chẳng nhất định. 
Những câu ấy đâu phải là lời dối trá! Do đó tôi 
biết chắc rằng, họa phúc đều phải cầu ngay nơi 
mình, đó mới thật đúng ý của Thánh Hiền, 
ngược lại người nào nói họa phúc do mệnh 
trời, thì đó là lối suy luận thông thường của kẻ 
thế tục. 
Hiện tại số mệnh mỗi người thế nào chưa dễ 
biết được. Vậy đang khi được hiển vinh hãy 
tưởng như gặp điều không vừa ý, đang khi 
được thuận lợi hãy tưởng như gặp điều trái 
nghịch, đang khi được sung túc hãy tưởng là 
thiếu nghèo, đang khi được mọi người ái kính 
hãy tưởng khi bị khuất phục, đang khi gia thể 
trọng vọng hãy tưởng như mình ở hạng thấp 
hèn, đang khi có chút học vấn uyên thâm hãy 
tưởng mình còn thiển cận. Xa về trước, nghĩ 
tới công đức tổ tiên để lo kế tuyên dương, gần 
hiện tại, nghĩ tới lầm lỗi của mẹ mà tìm cách 
bồi bổ, trên lo đền ơn trước, dưới lo tạo phước 
gia đình, ngoài thì giúp người tai nạn, trong thì 
lo ngăn ngừa tà ác chính mình. Cốt phải ngay 
thấy chỗ sai quấy của mình để lo toan hối cải. 



Nếu một ngày không tự biết mình quấy tức 
một ngày an lòng tự cho mình là phải, một 
ngày không ăn năn hối quá tức một ngày 
không tiến bộ. 
Hạng người thông minh tuấn kiệt trong thiên 
hạ đâu phải hiếm, nhưng nếu họ không gắng lo 
tu đức, mở mang thiện nghiệp, họ cũng chỉ 
sống một đời đình trệ, an phận dật dờ gặp 
chăng hay chớ mà thôi! 
Cái thuyết lý an thân lập mạng của Vân Cốc 
Hội Thiền sư trao dạy trên đây thật là chí tình, 
chí lý, chí chân, chí chánh. Nếu biết ngẫm kỹ 
và thực hành sẽ khỏi một đời luống trôi vô ích 
vậy. 

* * *
2. Hối cải lỗi lầm 
Những quan đại phu thời Xuân Thu, thường 
quan sát sự nói năng hành động của mọi người 
để đoán định điều họa phúc của họ, phần nhiều 
đúng nghiệm cả. Những điều này đều có ghi 
trong các bộ Tả truyện, Quốc ngữ, hãy đọc đến 
tất thấy. Hầu hết những triệu chứng tốt xấu, 



đều manh nha từ trong tâm ý rồi hành động ra 
tay chân. Nếu một người thiên hẳn về phúc hậu 
họ thường gặp phước, một người thiên hẳn về 
khắc bạc họ thường mang họa. Song người 
phàm mắt tục ít ai thấy rõ điều này, mới vội 
cho họa phúc báo ứng mâu thuẫn khó lường! 
Hễ người nào đem tâm thành tín làm việc thiện 
tất yếu việc làm của họ hợp cùng chân lý, mà 
hạnh phúc sẽ đến với họ, trái lại thì tai họa theo 
chân. Cứ xem ở điều lành điều ác của họ làm, 
người ta cũng biết trước việc đó. Nhưng những 
người muốn lánh họa cầu phúc, hãy lo ăn năn 
cải quá, trước khi nói tơi việc làm lành. 
Theo pháp cải quá, đầu tiên phải có tâm biết hổ 
thẹn, nghĩ rằng ta cũng là bậc trượng phu nam 
tử như cổ Thánh tiên Hiền, thế sao các ngài 
làm thầy cả thiên hạ, được muôn đời tôn thờ, 
còn ta lại cứ lẹt đẹp thấp hèn một đời ngói bể, 
cứ lo say đắm dục tình, thầm lén làm điều bất 
nghĩa, còn cho là không ai biết, Vễnh mặt ngạo 
nghễ không chút thẹn thùng, đến đổi mỗi ngày 
mỗi sa đọa xuống hàng cầm thú mà không tự 
biết, thật chẳng còn chi hổ nhục cho bằng! 



Thầy Mạnh Tử nói: Ðiều lớn lao khẩn yếu nhất 
đối với con người là tâm biết hổ. Vì rằng hễ 
người nào giữ được tâm đó thì trở nên Thánh 
Hiền, kẻ nào bỏ mất tâm đó thì chẳng khác chi 
cầm thú. Cho biết tâm hổ thẹn là động cơ chính 
trong việc cải quá tự tâm. 
Thứ hai, phải có tâm sợ hãi. Hãy nghĩ rằng 
mình làm việc gì đều có Thánh thần ở trên 
mình, xung quanh mình biết rõ, không dối trá 
được. Dẫu mình có phạm tội lỗi nhỏ nào, 
người đời đều không thấy, Thánh thần đâu có 
mù mờ. Hễ tạo tội nặng, có trăm họa kéo theo, 
gây tội nhẹ thì giảm mất phước báo hiện tiền. 
Như vậy sao được không dè dặt sợ hãi. 
Chẳng những thế thôi, ngay lúc nhàn cư, thần 
linh càng thấy rõ. Mặc dù ta có che dấu những 
điều mình làm kín đáo đến đâu, trau chuốt 
khéo léo thế nào, oan trường vẫn bị bại lộ, cuối 
cùng không thể tự dối; huống chi đã bị mọi 
người dòm thấy thì dù một chút giá trị chẳng 
còn, như vậy há không đáng cẩn thận sao? 
Vả lại, khi còn hơi thở, dù có gây ác tày trời 



vẫn còn mong hối cải, nên lắm người một đời 
tạo ác, đến phút lâm chung biết hối ngộ, nhất 
một niệm thiện tâm mãnh liệt, họ vẫn có thể 
hưởng được một cái chết an lành. Cổ đức nói: 
Một niệm lành mãnh liệt đủ rửa sạch tội trăm 
năm, ví như cái hang sâu tối ngàn năm, chỉ rọi 
một ngọn đèn, tối kia liền biến mất. Vậy không 
kể tội lỗi đã tạo lâu hay mới tạo, miễn biết 
thành thật hối cải là tội hết. Trần thế vô 
thường, mạng người chẳng mất, khi hơi thở ra 
không vào, dù muốn hối cải chẳng kịp nào. Kẻ 
làm ác đã phải mang tiếng ác suốt trăm ngàn 
năm trên dương thế, không con hiền cháu thảo 
nào rửa sạch, lại phải chịu ngục báo trầm luân 
muôn vạn đời, dù Thánh hiền, Phật, Bồ-tát 
cũng khó lòng cứu vớt. Như thế là không kiêng 
sợ được ư? 
Thứ ba, phát tâm dõng mãnh: những người 
không ăn năn hồi quá, phần nhiều là những 
người dần dà có tánh thụt lui. Biết vậy, ta cần 
phải dũng mãnh hăng hái, đừng nên do dự, 
đừng nên chần chờ, hãy xem tội nhỏ như bị 
mũi nhọn châm làm thúi thịt, mau mau khoét 



vất, sợ tội lớn như bị rắn độc cắn tay, mau mau 
cắt bỏ, không được trì trễ phút nào. Càng trễ 
càng nguy, càng mau càng có lợi. 
Những người có đủ ba thứ tâm nói trên, dù có 
tội lỗi đến đâu vẫn cải đổi được như băng 
sương gặp ánh mặt trời làm sao không tan 
biến. Nhưng nên biết có những tội lỗi được cải 
đổi do việc làm thực sự, có những tội lỗi được 
cải đổi do triệt ngộ đạo lý, có những tội lỗi 
được cải đổi do tận tâm. Công phu không đồng 
nên hiệu quả cũng khác. Chẳng hạn ngày trước 
sát sanh nay sẽ răn dè đừng giết, ngày trước 
nóng giận nay phải răn dè đừng nóng... đó là 
cách hối lỗi do việc làm thực sự. Lối này chỉ 
mới là lối cưỡng chế bên ngoài, khó lòng sạch 
tội, vì bệnh căn còn chất chứa trong lòng, thì 
tội dù diệt bên Ðông lại mọc bên Tây, nên lối 
cải quá này chưa phải là hoàn hảo cứu cánh. 
Vậy muốn dứt lỗi triệt để, trước khi cưỡng chế 
sự việc phải thấu rõ đạo lý. Như muốn chừa bỏ 
tội sát sanh trước hãy rõ lẽ này: 
Trời đất vốn hiếu sinh, muôn loài đều tiếc 
mạng, giết vật để nuôi mình, làm sao yên lòng 



được. Vật bị giết đã đành phải chịu cắt xẻ, nếu 
đau đớn tận xương tủy, ảo não muôn phần, mà 
ta ăn vào dù béo bổ ngon bùi đến đâu hễ nuốt 
khỏi cổ liền trở thành đồ hôi thối rồi tiêu ma, 
chi bằng rau dưa vẫn no bụng, còn tránh khỏi 
cái tội sát sanh làm tổn phước mình không ít. 
Vả chăng, phàm là loài huyết khí đều có tính 
linh tri, đã có tính linh tri thì cùng ta không 
khác (vật ngã nhất thể). Ví bằng không thực 
hành nổi những điều chí đức khiến chúng nó 
kính ta, thân ta, thì cũng chớ nên mỗi ngày sát 
phạt sinh linh, khiến chúng nó mãi oán ta thù ta 
đời kiếp! Người nào đã nghĩ được như thế thì 
dẫu muốn giết vật ăn thịt, cũng thấy thương 
tâm chẳng ham ăn nữa. 
Lại nếu muốn trừ bỏ tật hay nóng giận thì 
trước hãy suy nghĩ: Người có chỗ hư hỏng 
không bằng ta là người đáng thương, còn 
người trái lẽ xâm phạm ta, lỗi ấy thuộc về họ, 
chớ ta can dự gì mà nổi cơn giận dữ. Huống hồ 
trong thiên hạ không đáng hào kiệt nào là 
người nặng tánh tự thị, cũng không bậc học 
thức nào là người hay oán trách tha nhân, vì họ 



biết rõ việc mình làm không thành là bởi đức 
tu của mình chưa thấu đáo, cho cảm ứng chưa 
tới nơi, họ luôn luôn phản tĩnh, nên đối với họ 
dù gặp những điều hủy báng, cũng xem như cơ 
hội tốt để mà luyện tâm đức, mà luôn luôn 
hoan hỷ đón nhận không hề phẫn nộ. Khi nghe 
lời hủy báng mà không phẫn nộ thì dù ngọn lửa 
bài báng cao ngất trời xanh cũng tự nhiên tắt 
biến như phóng lửa đốt hư không. Trái lại hễ 
nghe lời dèm chê vội nóng giận thì dù có khôn 
ngoan xảo biện đến đâu, cũng chỉ như tằm 
xuân kéo kén, càng kéo lại càng buộc chặt 
mình. Nóng giận, chẳng những vô ích mà còn 
gây nên tai hại đến thế. 
Ngoài các tính nóng giận còn bao nhiêu tính 
xấu khác đều có thể suy biết, và hễ rõ thấu lẽ 
này thì tội lỗi nào cũng trừ diệt được. 
Thế nào là tội từ tâm cải? Tội lỗi vô vàn đều do 
tâm tạo, tâm không vọng động thì tội lỗi dựa 
vào đâu phát sinh? kẻ học thức không cần phải 
phanh tìm từng bệnh hiếu sắc, hiếu danh, hiếu 
tài, hiếu nộ, nhưng chỉ cần nhất tâm hành 
thiện, giữ gìn chánh niệm tự khắc tiêu tan như 



vầng thái dương chiếu giữa hư không, mọi thứ 
ma mị đều bặt dấu. Tội lỗi do tâm tạo tất cũng 
do tâm cải đổi, như muốn chặt cây độc, chỉ 
chặt ngay gốc nó, chớ cần chi phải tỉa từng 
nhánh lá nhọc công lâu lắc. 
Ðại để cách đối trị tâm bệnh hay nhất là giữ 
lòng cho thanh tịnh. Hễ tâm vừa móng động 
liền giáo biết, biết tất liền tiêu. Hoặc nó không 
tiêu, hãy quán xét lý lẽ nói trên để trừ đoạn, 
nếu cũng không trừ được, thì lại lấy sự để cấm 
chỉ. Trước lo tu tâm sau lo khởi công hạnh sự. 
Như thế mới là lối sửa chữa tội lỗi đắc sách 
nhất. 
Khi phát nguyện cải quá cần phải nhờ thiện 
hữu đề huề, cầu Hiền Thánh chứng tri. Nhất 
tâm sám hối ngày đêm không giải đải, trải qua 
một thất (bảy ngày), hai thất, cho đến một 
tháng, ba tháng, tất sẽ có hiệu nghiệm rõ ràng, 
hoặc tự thấy tâm thần thoải mái, trí tuệ mở 
mang, hoặc đang trong chỗ phiền toái rối ren 
mà gặp đâu thông suốt đó, hoặc gặp oán cừu 
mà họ bỏ giận làm lành, hoặc mộng thấy khạc 
nhổ vật đen, mộng thấy được các bậc Thần, 



Thánh, Tiên, Hiền đề huề tiếp dẫn, hoặc mộng 
thấy bay đi giữa hư không, mộng thấy tràng 
phan bảo cái đưa rước, tóm lại là gặp được các 
chuyện tốt lành nhờ lỗi tiêu, tội diệt hiện ra. 
Tuy nhiên, không được cố chấp lấy đó để tự 
cao tự đại, lãng quên bề tiến hóa. 
Xưa ông Cừ Bá Ngọc, đang lúc 20 tuổi đã biết 
xét tội lỗi lúc thiếu thời để lo chừa bỏ, đến lúc 
21 tuổi vẫn thấy rõ lỗi trước chưa sạch, đến 22 
tuổi lại thấy lúc 21 tuổi còn như kẻ ở trong 
mộng. Cứ mỗi năm lại mỗi năm, ông không 
ngớt cải đổi, đến lúc 50 tuổi ông còn thấy gì sai 
quấy lúc 49 tuổi. Cái lối cải quá của người xưa 
như thế thật đáng phục thay! Chúng ta hiện 
mang thân phàm tục, tội ác dập dồn, thế mà ít 
ai xét thấy, đó phải chăng là vì tâm còn thô và 
mắt bị lòa? Dù thấy không thấy mặc lòng, hễ 
đã tạo tội ác sâu dày tất không tránh khỏi 
những điều bất hảo, hoặc tâm thần hôn muội, 
chưa nhớ đã quên, hoặc thường sinh phiền não 
dẫu không việc gì xúc động, hoặc gặp người 
quân tử thì hoảng sợ mặt đỏ hồn tiêu, hoặc 
chẳng ưa nghe lời hay lẽ phải, hoặc giúp người 



mà lại bị người oán, hoặc mộng thấy điên đảo, 
đến nỗi nói cuồng thất chí... đó toàn là các 
tướng quái nghiệt của tội ác hiện ra, người nào 
gặp cảnh như thế này cố gắng dõng mảnh cải 
quá tự tân, may ra mới khỏi điều mê hoặc. 

* * *
3. Chứa đức làm lành 
Kinh Dịch nói: Nhà nào chứa lành sẽ có dư 
phúc. Xưa nhà họ Nhan trước khi muốn gả con 
gái cho Thúc Lương Ngột đã không quên tra 
xét công việc chứa đức của Tổ tông nhà ấy để 
suy xét con cháu về sau chắc chắn hưng 
xương. Ðức Khổng Tử có lời khen vua Thuấn 
là đại hiếu rằng: Ông Thuấn mà tế Tổ tông thì 
Tổ tông chứng hưởng, phước để con cháu thì 
con cháu được trông nhờ. 
Ông Thiếu sư Dương Vinh người đất Kiên 
Ninh, nhà đã nhiều đời sống với nghề đưa đò, 
có một lần xảy ra cơn mưa lụt nước ngập tràn 
phá hại dân cư, nhiều người bị trôi theo dòng 
nước. Trong lúc đó, mọi kẻ khác lo bơi thuyền 
vớt của, riêng ông cố và ông nội của Thiếu sư 



lại lo tìm vớt người, chẳng chút để tâm tới tài 
vật, người chung quanh thấy thế chê là ngu, 
nhưng từ ngày thân phụ Thiếu sư ra đời, nhà 
ông dần dần thịnh vượng. Có một Thần nhân 
gia hình Ðạo sĩ đến nói với ông rằng: Tổ phụ 
nhà người có âm đức, con cháu sẽ nên quý 
hiển. Quả thật sau sinh Thiếu sư, mới 20 tuổi 
đã đậu đại khoa, làm quan tới chức tam công, 
và cả ông cố, ông nội và thân phụ của Thiếu sư 
đều được phong chức quan lớn. Ai cũng biết 
dòng giõi nhà này đến nay vẫn phát nhiều 
người hiền tài xuất chúng. 
Ông Dương Tự Trưng, người huyện Cần, lúc 
đầu được làm huyện Lại, giữ lòng nhân hậu, xử 
đoán công minh, nhân một lần ông gặp quan 
Tri huyện đánh khảo một tên tù máu tuôn lai 
láng mà vẫn chưa đã giận. Dương Tự Trưng 
mới quỳ gối khuyên giải, ông Tri huyện trả lời: 
Những kẻ làm điều vượt pháp trái lẽ thế này, 
khiến ai không giận được. Dương Tự Trưng cúi 
đầu nói: quan trên đã bỏ rơi pháp luật, khiến 
dân lý tán lâu ngày rồi, nay giả sử quan huyện 
xét thấy người kia quả có tội phạm, động lòng 



thương xót buồn bã, thế mà xử trị sợ còn chưa 
được công minh, huống lại nổi giận đùng đùng, 
làm sao công minh được. Nghe câu ấy quan 
huyện liền dịu lòng thôi giận. 
Dương Tự Trưng tuy nhà rất nghèo, nhưng ai 
tặng biếu gì cũng không nhận. Hễ gặp tù nhân 
thiếu thốn ông thường tìm cách giúp đỡ. Một 
lần nọ có vài người tù đang đói đến xin, gặp 
lúc nhà ông thiếu gạo, nếu giúp cho tù thì 
người nhà phải nhịn đói, còn để cho người nhà 
ăn thì cảnh tù đói đáng thương, ông mới 
thương lượng với vợ. Vợ ông hỏi: Các người tù 
ấy đâu đến? Ông đáp: Từ Hàng Châu đến. 
Nhận thấy họ đi xa đói khát, mặt mày xanh xao 
hốc hác đáng thương, vợ chồng ông liền đem 
phần gạo của mình nấu cháo cho họ ăn. Về sau 
hai vợ chống sinh được hai trai, một tên Thủ 
Trần, một tên Thủ Chí. Cả hai đều làm quan tới 
chức Lại bộ tả hữu thị lang. Cháu trưởng làm 
Hình bộ thị lang, cháu thứ làm chức Liêm hiến 
tỉnh Tứ Xuyên, toàn là những vị triều thần tên 
tuổi còn để tiếng đời nay. 
Khoảng niên hiệu Chánh Thống đời Minh, có 



Ðặng Mậu Thất nổi loạn tại tỉnh Phúc Kiến, sĩ 
dân trong xứ theo rất đông, triều đình cử quan 
Ngự sử Trương Giai dùng mưu bắt giặc, sau 
ông này lại ủy quan Bố chánh họ Tạ làm chức 
Ðô sự tìm giết đảng giặc. Tạ xét trong sổ hễ 
thấy người nào nghi không thực sự oan phạm, 
thì âm thầm trao cho một lá cờ nhỏ vải trắng, 
dặn khi nào quân binh đi đến thì cắm cờ ấy ra 
trước cửa, đồng thời ra lệnh cho quân lính 
không ai được giết càn, nhờ đó hàng vạn người 
sống sót khỏi bị chết oan. Về sau con của Tạ là 
Thiên, thi đỗ Trạng nguyên, làm Tể tướng, 
cháu Tạ tên Phỉ, thi đỗ Thám hoa. 
Nhà họ Lâm ở huyện Phố Ðiển, nhiều đời 
trước trong nhà có một là lão ưa làm việc thiện. 
Bà thường lấy bột gạo làm thành từng vắt để 
bố thí. Hễ ai đến xin là cho, không hề tỏ vẻ 
buồn chán. Có một vị Ðạo nhơn hằng ngày đến 
xin sáu, bảy vắt, bà lão vẫn vui lòng cho, suốt 
ba năm liền như thế. Vị Ðạo nhân biết bà ta 
thật có lòng thành, mới bảo rằng: Tôi ăn của bà 
suốt ba năm, bây giờ biết lấy gì báo đáp, thôi 
tôi chỉ cho bà biết ở sau phủ bà ở có chỗ đất 



tốt, bà hãy dặn con cháu say này đem bà đến 
đó, chôn, tất con cháu sẽ phát tước lộc lớn. Về 
sau con cháu y lời dặn chôn bà. Quả thật đời 
thứ nhất có tới chín người đỗ đạt, và tiếp tục 
nhiều đời nhà này trở thành một nhà thế kiệt 
trâm anh, đến đỗi tại tỉnh Phúc Kiến có câu ca 
dao: Thiếu mặt người họ Lâm thì bảng vàng 
không nở. 
Tóm lại những điều trên, tuy thi hành với nhiều 
lối, nhưng rốt lại đồng là việc thiện. Những 
việc thiện này nếu gia tâm xem xét kỹ sẽ thấy 
có chân có giả, có thẳng có công, có âm có 
dương, có thị có phi, có thiên có chánh, có nửa 
có toàn, có lớn có nhỏ, có khó có dễ. Nếu làm 
lành mà không thấu đạt lý lẽ này, nhiều khi khổ 
công nhọc trí, chẳng đem lại lợi ích gì. 
Việc lành có chân có giả là thế nào? Xưa có 
mấy Nho sinh đến hỏi Trưởng lão Trung Phong 
Hòa thượng rằng: Nhà Phật dạy điều thiện ác 
báo ứng như bóng theo hình, nhưng tại sao 
hiện thấy có những người làm lành mà con 
cháu không phát đạt, còn những người làm ác 
mà gia đình thịnh vượng, thế Phật nói nhân quả 



chẳng có bằng cớ gì xác đáng? Hòa thượng 
Trung Phong trả lời: Vì phàm tình chưa sạch, 
chánh nhãn chưa bày, người đời thường nhận 
lầm thiện ra ác, ác ra thiện, ít ai biết tự trách 
điều thị phi điên đảo của mình. Mấy Nho sinh 
nói: Thiện là thiện, ác là ác, làm sao tương 
phản được? Hòa thượng bảo họ chỉ cho xem ít 
việc. Một người nói: đánh mắng người là ác, 
kính trọng người là thiện. Hòa thượng nói: 
không hẳn như thế. Một người khác nói tiếp: 
Tham tài vọng phú là ác, liêm khiết thủ thường 
là thiện. Hòa thượng vẫn nói: Không hẳn như 
thế. Mấy Nho sinh lần nữa nói đủ tướng trạng 
thiện ác. Hòa thượng vẫn một mực: Không hẳn 
thế. Nhân đó mấy Nho sinh cầu ngài chỉ dạy. 
Ngài dạy: giúp ích người gọi là thiện, chỉ vì ích 
mình gọi là ác. Vì giúp ích người cho nên dù 
có đánh mắng cũng vẫn là thiện, trái lại chỉ vì 
ích mình nên dù có kính trọng người cũng vẫn 
là ác . Vì vậy người làm thiện đem lại ích lợi 
cho người là công, mà công tức là chân, còn vì 
lợi mình ấy là tư, mà tư tức là giả. Lại việc 
thiện tự lòng phát ra là chân, tập theo thói cũ là 
giả, không trước tướng mà làm chân, trước 



tướng mà làm giả... 
Việc lành có thẳng có cong là thế nào? Thế 
thường thấy kẻ mềm mỏng lừ đừ không khí 
khái quật cường, ai cũng hoan hỉ cho là người 
lành, nhưng Thánh nhân lại ưa hạng người có 
chí khí cao xa, hoặc an phận thủ kỹ, vì hạng 
này dễ khai hóa, còn hạng trên tuy được mọi 
người khen tặng, xét kỹ họ chỉ là giặc của nền 
đạo đức tiến bộ. Thiện ác của người đời tương 
phản với thiện ác của Thánh nhân như thế, đủ 
thấy những điều thiện ác thủ xã theo chỗ nhận 
xét của thế thường làm sao không bị sai lạc! 
Vậy nên người nào muốn tích tập thiện căn, 
quyết không thể bằng vào các điều thiện ác bề 
ngoài mắt thấy tai nghe, nhưng cốt ở chỗ ẩn 
nhiệm của tâm tư, lo vun bồi gột rửa. Nếu quả 
thật thuần có lòng cứu người giúp đời ấy là 
thẳng, còn hễ xen vào mảy may mị thế là cong, 
thuần một lòng yên người là thẳng, hễ xen chút 
ghét giận là cong, thuần một lòng kính người là 
thẳng, còn xen vào ý nghĩ cốt làm đẹp lòng 
người là cong.... 
Việc lành có Âm có Dương là thế nào? Phàm 



làm việc lành mà người ngoài biết được là 
dương thiện, làm việc lành mà người ngoài 
không biết được là âm đức. AÂm đức được 
phúc báo, dương thiện hưởng danh thơm. 
Nhưng danh thơm thường khi là điều đáng húy 
kỵ vì xưa nay biết bao nhiêu người vì háo danh 
thành thử bị danh làm hại, lâm vào cảnh tai 
họa, ngược lại những người không tội lỗi mà 
cứ bị thiên hạ chê oan, thì lắm lúc con cháu họ 
được phát đạt. Cái lẽ âm dương như thế, phải 
để tâm nhiều mới hiểu hết. 
Việc làm có thị có phi là thế nào? Nước Lỗ có 
lệ hễ người nào bỏ tiền chuộc người nước Lỗ 
khỏi tay các chư hầu địch thì được lãnh lại số 
tiền tại quan phủ. Tử Cống giàu có, bỏ tiền ra 
chuộc được nhiều người song không chịu lãnh 
lại số tiền vì ông thầm nghĩ mình chỉ làm việc 
nghĩa mà thôi. Ðức Khổng Tử nghe được chê 
Tử Cống là sai, vì đại phàm bậc Thánh nhân 
làm gì cũng cốt hy vọng cải tiến thói đời thế 
tục, giúp cho ai nấy làm theo, chớ không phải 
cốt để thỏa chí riêng mình. Hiện nay trong 
nước Lỗ người giàu ít, người nghèo đông, nếu 



cho rằng kẻ nào chuộc người rồi còn trở lại 
lãnh tiền ở quan phủ là không liêm chính, thì 
chắc từ này không còn mấy ai dám nghĩ tới 
việc chuộc người khỏi tay địch nữa! Thầy Tử 
Lộ vớt người bị đắm, được người ta tạ ơn một 
con trâu. Ðức Khổng Tử nghe được mừng 
rằng: Từ này nước Lỗ sẽ có nhiều người để ý 
vớt kẻ chết chìm. 
Cứ lấy mắt thường tình mà xem, việc Tử Cống 
không nhận tiền bồi thường là cao quí, Tử Lộ 
nhận trâu là thấp hèn, nhưng Ðức Khổng Tử lại 
khen Tử Lộ mà chê Tử Cống. Cho biết khi làm 
lành không nên kể sự trạng trước mắt mà nên 
kể ảnh hưởng lan truyền sâu xa, không nên kể 
một thời mà nên kể đến lâu dài, không nên kể 
một thân mình mà nên kể cả thiên hạ. Những 
việc đang làm tuy là thiện nhưng nếu lưu tệ tại 
người thì đó là tợ thiện chớ không phải chơn 
thiện, những việc đang làm tuy như bất thiện 
mà lưu ích giúp người thì nó in tuồng phi thiện 
mà thật ra là thiện. Cứ thế suy rộng ra những 
điều nghĩa phi nghĩa, lễ phi lễ, tín phi tín, từ 
phi từ, đều không ngoài cách thức đó. 



Việc lành có thiên có chánh thế nào? Xưa ông 
Lã Công là người đức độ, cả nước đều kính 
ngưởng ông như Thái Sơn Bắc Ðẩu, sau khi từ 
chức Tể tướng về ở quê nhà, một hôm có 
người say rượu đến mắng ông dữ dội, ông vẫn 
thản nhiên và bảo người nhà đóng cửa lại, 
không nên cạnh tranh với kẻ say. Năm sau 
người ấy vì say phạm tội sát nhân bị bắt bỏ 
ngục. Lã Công biết được ân hận lắm: Cơ chi 
năm trước nó đến mắng ta, ta cho nó vài hèo 
rồi bắt tống giam quách để trị, chắc nó được 
tránh khỏi mối đại họa hôm nay. Nhưng lúc đó 
chỉ nghĩ việc bảo tồn tâm nhân hậu, không ngờ 
đó là cách dưỡng ác cho nó, nên nỗi ngày nay 
nó mới ra người phạm trọng tội . Ðây là một 
việc chứng tỏ trong tâm lành mà hành sự ra 
ngoài ác. Lại có khi đem tâm ác mà hành sự ra 
ngoài lành, như có nhà nọ rất giàu, gặp năm 
đói khó, đem lúa ra chợ bán, bị dân nghèo 
cướp ngay giữa chợ, nhà nọ cáo quan, quan bỏ 
qua không xử, dân nghèo được thế làm già, nhà 
ấy rình bắt ít tên làm khổ nhục, bấy giờ cả bọn 
mới chịu yên, nếu không thì đã loạn cả chợ. 
Cho hay thiện là chánh mà ác là thiện, điều ấy 



ai cũng biết, nhưng ít người để ý tới có khi tâm 
lành mà hành sự lại ác, thì việc lành đó là thiên 
trong chánh chớ không phải chánh trong 
chánh, có khi tâm ác mà hành sự lại lành, thì 
việc lành đó lại là chánh trong thiên chớ không 
phải thiên trong thiên. 
Việc lành có nửa, có toàn là thế nào? Kinh 
Dịch có câu: không chứa lành không đủ đẻ nên 
danh, không chứa ác không đủ để diệt thân. 
Kinh Thi nói: Tội nhà Thương như xâu tiền 
đầy. Chứa lành chứa ác như chứa vật vào kho, 
hễ siêng chứa thì đầy, nhát chứa thì lưng, sư đã 
quá rõ ràng vậy. Xưa có người đàn bà vào 
Chùa, muốn cúng mà nghèo, chỉ được có hai 
tiền đem cúng, vị Trú trì thân hành làm lễ kỳ 
nguyện, sau bà ấy được đưa vào chỗ sang giàu, 
lại đem vài ngàn lượng vàng vào chùa cúng, 
lần này vị trú trì sai đồ chúng làm lễ. Bà ta lấy 
làm ngạc nhiên hỏi: Ngày trước tôi chỉ cúng có 
hai tiền mà ngài thân hành lễ sám, nay tôi cúng 
tới đôi ngàn lượng vàng sao ngài lại không 
thân hành lễ sám cho tôi? Vị trú trì đáp: ngày 
trước vật tuy đạm bạc mà lòng rất chân thành, 



phi lão Tăng lễ sám không đủ để báo đức bà, 
nay vật tuy hậu song tâm cúng dường không 
thiết tha bằng trước, nên người thay lão Tăng 
làm lễ cũng đủ rồi. Ấy, ngàn vàng là nửa là 
lưng, mà hai tiền là toàn là đầy vậy. 
Lại, Tiên Chung Ly khi trao dạy phép luyện 
đơn cho Lã Tổ có dặn rằng: Khi đơn luyện 
thành có thể đem chấm trên tiền thì tiền biến ra 
vàng, giúp cho người nghèo khổ tiêu dùng 
được. Lã Tổ hỏi: cuối cùng nó có biến mất 
không? Chung Ly đáp: Sau năm trăm năm nó 
biến lại tiền như cũ. Lã Tổ nói: như thế thì hại 
cho người ở đời sau khoảng năm trăm năm, tôi 
thề không làm điều đó. Chung Ly khen: Pháp 
tu tiên cần phải chứa đủ ba ngàn công hạnh, 
nay ngươi nói được câu đó thì ba ngàn công 
hạnh ngươi đã đủ rồi. Ðây lại một cách xét 
việc lành đầy, lưng, nửa, toàn vậy. 
Lại làm lành mà tâm không chấp trước thì mỗi 
việc đều được viên mãn, trái lại tuy làm suốt 
đời mà việc lành cũng chỉ có được một nửa. Ví 
như đem của giúp người mà trong không thấy 
mình giúp, ngoài không thấy người nhận, trung 



gian không thấy vật đem giúp thì được gọi là 
bố thí tam luân không tịch hay nhất tâm thanh 
tịnh. Bố thí như vậy, dù một Lon gạo cũng có 
thể gây vô lượng phước, một đồng bạc có thể 
tiêu ngàn kiếp tội. Nhược bằng tâm khư khư 
chấp trước, thời tuy bố thì từng thoi vàng, 
phước đức cũng chỉ có được một nửa. Ðây lại 
một cách xét việc lành đầy, lưng, nửa, toàn 
vậy. 
Việc lành có lớn có nhỏ là thế nào? Xưa có ông 
Vệ Trọng Ðạt làm quan Hàng Lâm, nhân một 
hôm mộng thấy Minh Quan bắt về âm phủ, 
Phủ quan sai lại dịch đem trình hai bản ghi 
thiện ác, thấy bản ghi ác chất một đống to, còn 
bản ghi thiện chỉ bằng chiếc đũa, nhưng đem 
cân thì một đống to lại nhẹ, mà bằng chiếc đũa 
lại nặng. Trọng Ðạt ngạc nhiên nói: Tôi chưa 
đầy 40 tuổi, có đâu đã làm nhiều ác đến thế. 
Minh Quan đáp: một niệm bất chính là ác rồi, 
không đợi phải hành phạm. Trọng Ðạt bèn chỉ 
cuốn giấy và hỏi: Trong cuốn giấy bằng chiếc 
đũa kia ghi gì? Minh Quan đáp: Triều đình 
hưng đại công làm cái cầu đá ở Tam Sơn, 



người đã dám thượng sớ can ngăn việc ấy. 
Cuốn giấy này là bản sớ của ngươi. Trọng Ðạt 
nói: Tôi tuy có sớ can nhưng triều đình bác bỏ, 
chẳng bổ ích gì thực sự, làm sao nó có hiệu lức 
thế kia? Minh Quan nói: triều đình không cứ 
mặc dù, song một niệm lành của ngươi đã làm 
cho muôn dân cảm mến, giả sử triều đình khi 
ấy chấp cứ, thời việc tốt của ngươi càng lớn 
lao hơn nữa. Cho hay hễ chí để vào thiên hạ 
quốc gia thời việc lành tuy nhỏ mà lớn, nếu chí 
để vào bản thân thời việc lành tuy nhiều vẫn ít, 
(việc ác cũng thế). 
Việc lành có khó có dễ là thế nào? Tiên Nho 
thường nói: muốn khắc kỷ phải bắt đầu khó. 
Ðức Khổng Tử khi luận cập điều nhân cũng 
nói trước phải khó khăn, nghĩa là phải trừ khử 
tư tâm. Chẳng hạn như ở Giang Tây có Thư 
Lão Ông làm nghề dạy học, nhân gặp một 
người nghèo thiếu tiền quan, vợ người ấy sắp 
bị quan bắt làm tôi tớ, Thư Lão Ông liền bỏ số 
tiền nhập học của học trò mà ông đã dồn được 
trong hai năm ra chuộc, nhờ đó vợ chồng 
người kia khỏi bị ly tán. Trương Lão Ông ở 



tỉnh Trực Lệ, nhân gặp một người bị nợ khốn, 
phải đem cầm vợ con. Lão Ông liền bỏ số tiền 
mình dồn được trong 10 năm ra chuộc, nhờ đó 
vợ con người kia được an toàn. Bỏ tiền cứu 
người như hai trường hợp trên thật là hiếm có, 
ít ai làm nổi. Những kẻ có tiền tài thế lực, họ 
làm công đức rất dễ, nhưng dễ mà không chịu 
làm ấy là người tự bao tự hãm, những kẻ nghèo 
hèn làm được phước rất khó, khó mà gắng làm 
ấy mới đáng quý. 
Tuy những cơ hội giúp người thì vô kể, song 
ước tóm đại cương thì mười điều này khả dĩ 
gọi là lớn: 1. Chung với người làm lành; 2. Giữ 
tâm ái kính; 3. Giúp người nên tốt; 4. Khuyên 
người làm lành; 5. Cứu người nguy cấp; 6. Gây 
dựng lợi lớn; 7. Bỏ của làm phước; 8. Hộ trì 
Chánh pháp; 9. Kính trọng tôn trưởng; 10. Yêu 
tiếc sinh vật. 
Chung người làm lành là thế nào? Ông Thuấn 
khi chưa làm vua, nhà ở bên đầm Lôi Trạch, 
nhân thấy những kẻ chài cá trai tráng thì đành 
chài ở chỗ đầm sâu, nước tụ nhiều cá, còn 
người già yếu phải chài ở chỗ nước cạn nước 



chảy phóng cá, ông Thuấn động lòng thương 
mới cùng họ đi chài. Hễ thấy người nào có 
tánh tranh giành, ông làm thinh không nói, còn 
thấy kẻ nào biết tương nhượng thì ông tán 
dương và bắt chước. Ông làm như thế suốt một 
năm, sau đó ai nấy đều noi gương ông mà 
tương nhượng nhau để ai cũng được chài ở chỗ 
đầm sâu nước tụ. Ôi! Ông Thuấn là bậc minh 
triết, há lại không đủ lời để dạy kẻ khác sao, 
thế nhưng ông đã không dạy bằng lời mà lại 
đem thân ra làm để chuyển hóa. Thật là một cử 
chỉ cao thượng khó khăn vậy. Xem thế, bọn ta 
ở đời mạt thế cũng chớ nên ý chỗ mình hay mà 
lấn lướt người, ỷ điều mình tốt mà làm khó dễ 
người, ỷ mình tài năng mà khốn ức người, hãy 
nên thâu liễm tài trí, làm như vụng về, thấy tội 
lỗi người thì bao dung che dấu, một mặt khiến 
họ cải đổi, một mặt họ húy kỵ không dám làm 
càn. Hoặc thấy ai có điều gì hay, điều gì tốt dù 
nhỏ dù lớn hãy nên hạ mình bắt chước và tán 
dương phổ biến. Hằng ngày nói lời gì, làm việc 
gì chớ nên vị kỷ mà cốt để hay để khéo cho 
thiên hạ. Ðược vậy tức là người có độ lượng, 
công bằng, lây thiên hạ làm mình như vị đại 



nhân vậy. 
Sao gọi là giữ lòng ái kính? Cứ xem bề ngoài 
thì khó biết ai là quân tử, ai là tiểu nhân, nhưng 
nếu xét thấu tâm can thì thiện ác đôi đàng cách 
tuyệt như đen trắng, thế nên xưa nay thường 
nói, quân tử sở dĩ khác người là do chỗ tồn 
tâm. Cái tâm mà người quân tử bảo tồn là cái 
tâm yêu người kính người, vì người quân tử 
thường nghĩ rằng dù ở đời có thân, sơ, quý, 
tiện, có kẻ trí người ngu, người bất tiếu, vạn 
vật có sai thù mặc lòng, xét kỹ đều là đồng 
bào, cùng ta nhất thể, làm sao ta không kính 
yêu họ được. Hễ ái kính mọi người tức là ái 
kính Hiền Thánh, cảm thông ý chí mọi người 
tức như cảm thông ý chí Hiền Thánh. Sao vậy? 
Vì ý chí Thánh Hiền không ngoài muốn cho 
đời cũng như người đều đạt sở nguyện thân lẫn 
mạng, nên nếu ta hợp với ý chí Thánh Hiền mà 
an định cho mọi người tức là ta đã làm việc 
thay thế Thánh Hiền vậy. 
Sao gọi là giúp người nên tốt? Ngọc ở trong 
đá, nếu không biết mà vất đi thì thành ngói 
gạch, biết mà dũa mài thì thành khuê chương, 



vậy hễ thấy ai làm được việc lành, có chí tiến 
thủ, hãy giúp đỡ khuyên dụ họ mau thành tựu, 
cố gắng tán trợ duy trì, giải bày hơn thiệt, loại 
bỏ sàm láng ký thế nào cho họ nên người tốt 
đẹp mới thôi. Thế thường người ta hay ghét kẻ 
khác không giống mình, người ác không ưa 
người lành, thế mà người ác bao giờ cũng 
nhiều hơn người lành, nên người lành sống nổi 
giữa người ác là một điều rất khó. Vả người 
lành là người hào kiệt thường có ý chí cương 
trực, không ưa trau chuốt bề ngoài, trong khi 
đó người đời ít kẻ có kiến thức cao, nên những 
bậc hào kiệt lắm lúc lại dễ bị chê bai. Vì thế 
việc lành thường dễ hỏng, người lành thường 
bị chê, chỉ trừ người có lòng nhân, mắt trí mới 
dám thẳng thắn khuôn phi người có thiện tâm 
thiện chí, nên hạng người này cũng được công 
đức không ít. 
Sao gọi là khuyên người làm lành? Ðã sinh 
làm người ai chẳng có lương tâm, nhưng vì 
đường danh nẻo lợi ở đời d? làm cho vùi lấp, 
vậy khi cư xử cùng nhau hay tìm cách mở lời 
mê hoặc, khiến được giác tĩnh giữa chốn đêm 



trường, làm cho thanh lương trong vòng phiền 
não. Ông Hàng Dũ nói: dùng lời thì khuyên 
người được một đời, làm sách thì khuyên 
người được trăm đời. Việc khuyên người làm 
lành ở đây đem so với việc cùng người làm 
lành ở trên có phần sút kém, song theo bệnh 
cho thuốc, theo thời khuyên răn vẫn thâu được 
hiệu quả rất nhiều. Nếu khuyên người mà 
người không theo, hãy kiểm xét lại trí tuệ và 
lời lẽ của mình để lo bồi bổ. 
Thế nào là cứu người nguy cấp? Người đời ai 
chẳng trải qua những lúc hoạn nạn ngã 
nghiêng. Vậy khi gặp ai lâm cảnh ách nạn hãy 
xem như chính mình lâm nạn mà lo vội vã cứu 
trừ, hoặc lấy lời biện bạch an ủi, hoặc dùng 
phương chước khôn ngoan giải trừ. Thôi Tiên 
sinh có câu: AÂn huệ không cần phải đợi lớn 
lao mới làm, chỉ cần cứu kịp người lúc cấp nạn 
là quý. Ðó thật là lời của kẻ có lòng nhân vậy. 
Thế nào là gây dựng lợi lớn? Nhỏ thời trong 
một làng, lớn thời trong một ấp, một nước, hễ 
thấy việc có lợi thì lo hưng công, như khai rạch 
đào mương, hoặc đắp đê điều phòng vệ, hoặc 



xây cầu cống tiện cho khách bộ hành, hoặc thí 
nước cơm giúp kẻ đói khát. Cứ tùy duyên 
khuyến hóa, hiệp lực hưng tu, chớ nệ hiềm 
nghi, chớ từ nhọc mệt. 
Thế nào là bỏ của làm phước? Trong muôn 
hạnh của Phật day, hạnh bố thí đứng đầu. Bố 
thí là xả bỏ, đem cho. Kẻ đạt ngộ thì trong xả 
sáu căn, ngoài xả sáu trần, bất cứ điều gì cũng 
đều xả được, còn kẻ chưa đạt ngộ trước hãy tập 
xả thí tài vật. Người đời ai cũng lấy cơm áo 
nuôi sống, nên tiền tài cơm áo là điều tối trọng. 
Ai xả được tiền tài cơm áo thì bên trong sẽ phá 
được lòng xan lẫn, bên ngoài cứu được kẻ lâm 
nguy. Lúc đầu tuy làm miễn cưỡng, nhưng lúc 
sau thành thói tự nhiên, và kết quả sẽ dũ sạch 
tính vị kỷ, phát hết tâm chấp lẫn keo rít sâu 
dày. 
Thế nào là hộ trí Chánh pháp? Pháp là con mắt 
của muôn loại hàm linh. Pháp có chánh có tà, 
thiếu chánh pháp không thể nào tiến hóa cùng 
trời đất, dinh dưỡng thành muôn loài, thoát lý 
ngoài triền phược, và an bài thế gian, đạt tới 
xuất thế. Thế nên thấy chùa miếu kinh sách 



Thánh Hiền, hãy đem lòng kính trọng tô bồi, 
và trên hết là phát tâm hoằng dương chánh 
pháp, báo bổ Phật ân, là điều càng nên cố gắng. 
Thế nào là kính trọng Tông trưởng? Ngoài 
Ông, Bà, Cha, Mẹ, Anh, Chị, phàm gặp người 
tuổi nhiều, đức lớn, vị cao, kiến thức rộng đều 
nên để ý kính nhường. Ở nhà thì thờ cha kính 
mẹ với niềm thân ái nhu hòa, ra ngoài thì bất 
luận làm việc gì, chớ nghĩ không ai biết mà 
làm càn, khi đối xử người nào, chớ nghĩ chẳng 
ai hay mà uy hiếp. Ai để ý một chút, tất thấy 
xưa nay những kẻ trung hiếu, bao giờ con cháu 
họ cũng được xương hưng, thành người trung 
hiếu. 
Thế nào là yêu tiếc sinh mạng? Người sở dĩ là 
người chỉ bởi có tâm trắc ẩn. Người cầu nhân 
chính là cầu cái tâm đó, người chưa đức cũng 
chính là chứa cái tâm đó. Sách Châu Lễ có câu: 
Tháng giêng tế lễ không dùng con nái làm vật 
hy sinh (con nái là con vật mẹ đang nuôi con). 
Thầy Mạnh Tử nói: Người quân tử xa chốn bếp 
núc, sở dĩ để bảo toàn tâm trắc ẩn. Vì thế các 
bậc Tiên Hiền thường kiêng kỵ bốn thứ thịt 



không ăn: nghe tiếng kêu con vật bị giết không 
ăn, thấy con vật bị giết không ăn, vật mình 
nuôi dưỡng không lớn không ăn, vật chỉ vì 
mình mà bị giết thịt không ăn. Kẻ thức giả hiền 
nhân ngày nay nếu chưa thể đoạn tuyệt nghiệp 
ăn thịt, hãy gắng tập theo các điều này. Cứ như 
thế lần tăng trưởng từ tâm, chẳng những việc 
sát sanh nên kiêng kỵ đã đành, đến việc nấu 
tằm lấy tơ, bới đất sát trùng cũng toàn là việc 
vì cơm áo nuôi mình mà giết lây loài vật. Cho 
đến để ý đề phòng khi dơ tay cất chân để khỏi 
giết lầm vô số động vật. Cổ Thi có câu: thương 
chuột thường để cơm, thương nga chẳng thắp 
đèn (Ái thử thường lưu phạn, lân nga bất điểm 
đăng). Ðó há không phải những cử chỉ biểu lộ 
lòng nhân ư? 
Việc lành có vô cùng tận không thể kể hết, 
nhưng do mười việc trên đây suy rộng ra, 
muôn đức đều bao quát trong đó. 

* * *
4. Ðức khiêm hư 
Kinh Dịch có câu: Thiên đạo thường làm khuy 



tổn chỗ dinh kiêu mà ích bồi nơi khiêm hư, địa 
đạo làm biến cải chỗ dinh kiêu mà lưu nhận 
nơi khiêm hư, quỷ thần thường làm hại trừ chỗ 
dinh kiêu mà tăng phúc nơi kiêm hư, nhân đạo 
thường chán ghét chỗ dinh kiêu mà ưa chinh 
nơi khiêm hư. Thế nên trong một quẻ Khiêm 
mà sáu hào đều tốt. Kinh Thư nói: người tự 
kiêu tự mãn thường bị nạn, kẻ khiêm nhượng 
hư tâm thường đắc ích. Tôi từng cùng bạn bè 
nghiệm thử, thường thấy kẻ hàn sĩ khi sắp hiển 
đạt, bao giờ cũng có một lúc đức khiêm tốn 
hiện trên nét mặt. 
Khoa thi năm Tân mùi, tôi cùng mười người 
bạn ở huyện Gia Thiện đi thi, trong đó có anh 
Ðinh Kính Vũ, người tuy trẻ mà rất có tính 
khiêm nhượng hư tâm. Tôi nói với anh Phí 
Cẩm Pha, thế nào khoa này anh Ðinh Kính Vũ 
cũng đỗ. Anh Phí gạn lại: làm sao biết? Tôi 
đáp: chỉ người có đức khiêm hư mới được 
phước. Anh thử xem trong bọn mười người 
chúng ta có ai có tính khiêm nhượng bằng anh 
Ðinh Kính Vũ đâu? Có ai bị chơi chọc mà 
không đối trả, bị chê bai mà không biện bạch 



như anh Ðinh Kính Vũ đâu? Người có đức nết 
như thế, thế nào cũng được trời đất hộ độ, làm 
sao không phát được. Quả nhiên lúc treo bảng 
thấy có tên anh Ðinh đậu cao! 
Năm Ðinh sửu tôi ở chung với anh Bằng Dữ 
Chi tại Kinh đô, bỗng thây anh có phong độ 
khiêm tốn hư tâm khác hẳn tính tình hồi nhỏ. 
Bạn anh ta, ông Lý Tế Nham, là người cương 
trực mà thành thực, thưởng thẳng thắn chỉ lỗi 
anh ngay mặt, nhưng lúc nào cũng thấy anh 
bình tĩnh nghe theo chẳng hề thốt một lời cãi 
cọ. thấy vậy tôi nói thầm phước có phước hiện 
ra sau họa có họa phát ra trước, anh này quả có 
hư tâm khiêm tốn như thế, anh chắc chắn gặp 
được điều hay, thế nào anh ta cũng đậu kỳ này. 
Sau quả thật đúng như lời tôi dự đoán. 
Ông Trương Úy Nham người huyện Giang 
Âm, học rộng văn hay, có nhiều tiếng tăm 
trong văn giới. Năm Giáp ngọ ông đến thi 
Hương tại Nam Kinh, nhân ở lại một ngôi 
chùa. Khi treo bảng thấy không có tên mình, 
mới nổi nóng mắng nhiếc giám khảo là đồ lòa 
mắt chẳng trông thấy văn mình. Một vị Ðạo 



nhân gần bên nghe thấy mỉm cười, Trương 
giận luôn vị Ðạo nhân. 
Vị Ðạo nhân nói: Văn của tướng công chắc 
không hay lắm. 
Trương càng giận, nộ rằng: Ông không thấy 
văn tôi, sao biết văn tôi không hay. 
Vị Ðạo nhân nói: Tôi từng nghe kẻ làm văn 
quý hồ tâm khí bình hòa, nay thấy tướng công 
nóng giận mắng nhiếc lung tung, không có 
chút chí hòa khí thì văn hay vào đâu được. 
Trương bỗng đổi giận, tỏ lòng kính phục và xin 
chỉ giáo. 
Ðạo nhân nói: thi hỏng hay đậu là do mạng. 
Mạng không đậu thì dù văn hay cũng vô ích, 
vậy ông cần để ý chuyển biến mạng mình. 
Trương nói: đã là mạng thì làm sao chuyển 
biến được? 
Ðạo nhân nói: tạo mạng do nghiệp xưa, lập 
mạng do nghiệp nay, nếu ông gắng làm việc 
thiện, dồn chứa âm đức, thì có phước gì mà 
không cầu được. 



Trương nói: Tôi chỉ là một tên bần sĩ, làm sao 
làm được sự này. 
Ðạo nhân nói: việc lành, âm đức đều do tâm 
tạo, thường bảo tồn tâm đó thời công đức vô 
lượng. Ngay như đức tính khiêm hư đâu phải 
mất tiền mới làm được, thế mà ông không biết 
tự tỉnh để mà làm, lại giận trách quan trường 
dốt nát, phải chăng đó chỉ là tự ông không 
muốn làm chớ không phải không thể làm? 
Từ đó Trương để ý kiềm chế kiêu khí, ngày 
ngày tu nhân bồi đức. Năm Ðinh dậu, Trương 
mộng thấy đi đến một căn phòng cao lớn, gặp 
được một bảng ký lục chuyện thi, thấy ở giữa 
có nhiều hàng bỏ trống không tên. Một người 
đứng bên nói: đây là bảng ghi chép khoa thi 
năm nay. Trương hỏi: sao bỏ trống nhiều chỗ 
không tên? Người ấy đáp: về việc thi cử cứ ba 
năm xét một lần, hễ người nào chứa nhiều 
công đức, thì mới có tên vào đó. Chỗ bỏ trống 
trong bảng ký lục này là tại trước kia người có 
công đức đáng đậu, sau vi phạm tội ác mà tên 
bị xóa đi. Cuối cùng lại thấy một dòng chữ 
rằng: người ba năm lại đây giữ thân cẩn thận, 



tên ngươi có thể được điền vào bảng này, hy 
vọng ngươi cố gắng. Quả nhiên khoa ấy, 
Trương được đậu thứ 105 trên bảng vàng. 
Lời xưa nói: Người có chí ở công danh tất 
được công danh, người có chí ở giàu sang tất 
được giàu sang. Người có chí như cây có gốc. 
Khi đã lập chí phải thường nên tập tính khiêm 
hư, dè chừng mọi điều hành động, được như 
thế tự nhiên cảm động đất trời mà phúc đức 
đầy đủ nơi ta vậy.
  

THIỀN SƯ LIỄU QUÁN,  
CHÙA THIỀN TÔN - HUẾ

Nuớc ta từ sau ngày Doãn Quốc Công Nguyễn 
Hoàng (1558 - 1613) vào trấn thủ đất Thuận 
Quảng, dần dần biến thành một vùng cai trị 
riêng cắt đứt liên hệ với vua Lê ở miền Bắc, 
lấy sông Danh làm ranh giới chia cắt Việt Nam 
thành hai mà sử gọi là Ðàng Trong và Ðàng 
Ngoài. 

Tuy nhiên, chế độ cầm quyền dù có khác nhau 



mà lòng dân vẫn là một. Dân Ðàng Trong hay 
dân Ðàng ngoài vẫn coi nước Việt Nam là một, 
phong tục tập quán, văn hóa, tín ngưỡng vẫn 
giống nhau. Dân Ðàng Ngoài tin Phật giáo, dân 
Ðàng Trong cũng tin Phật giáo, mặc dù Phật 
giáo lúc này đã suy vi rất nhiều so với Phật 
giáo thời Lý Trần. Song do có lòng tin đó, mà 
Ðàng Trong hay Ðàng Ngoài vẫn có các vị 
Thiền sư kể cả các vị Thiền sư Trung Quốc qua 
tiếp tục truyền bá đạo Thiền thuộc phái Lâm 
Tế và Tào Ðộng. 
Gặp lúc ở Tàu nhà Mãn Thanh lên thay nhà 
Minh, những Tăng sĩ Tàu không thần phục nhà 
Thanh mới bỏ sang Việt Nam. Người vào đất 
Bắc như Chuyết Công Hòa thượng, Minh 
Lương Hòa thượng, người vào đất Nam như Tế 
Viên Hòa thượng, Giác Phong Lão tổ, Thọ Tôn 
Nguyên Thiều, Minh Hoằng Tử Dung, Thạch 
Liêm Ðại Sán v.v... sang ở vùng Thuận Hóa và 
Bình Ðịnh. Trong khoảng thời gian này, ở 
Ðàng Trong có một vị Thiền sư Việt Nam, đạo 
đức cao siêu, tâm quang sáng rực, được tôn 
làm Tổ, đó là Hòa thượng Liễu Quán mà cuộc 



đời của Ngài thật là một tấm gương tốt chói lọi 
của một trong những vị Sư thông thái nhất xứ 
này. 
Tổ Liễu Quán mở pháp môn ở núi Thiên Thai 
thuộc Thuận Hóa. Ngài đặt bài kệ: "Thật Tế 
Ðại Ðạo, Tánh Hải Thanh Trừng v.v..." để làm 
pháp hệ truyền thừa mãi đến này vẫn còn tiếp 
nối. Hầu hết các chùa ở vùng Trung và Nam 
Việt đều thuộc phái Thiền Lâm Tế này, trong 
khi việc truyền bá của các vị Thiền sư Trung 
Quốc không mấy rộng rãi và liên tục cho bằng. 
Tổ Liễu Quán thật đã có một vị trí sáng chói 
trong lịch sử Phật giáo cuối đời Hậu Lê. Vậy ở 
đây ta hãy tìm hiểu rõ hơn về ngài. 
Ở khoảng ba cây số về phía Nam đàn Nam 
giao có một ngôi tháp đến nay còn được giữ 
gìn hoàn hảo đẹp đẽ ở trên một thửa đất có 
tường thành bao quanh, có tam cấp và hồ sen. 
Ðó là ngôi tháp của Tổ Liễu Quán. Có thể nói 
đây là ngôi tháp hùng vĩ, cổ kính, uy nghiêm 
nhất từ xưa còn lại ở miền Trung và Nam Việt. 
Khuôn viên thấp gồm có kiến trúc Pháp tường 



thành, nền hồ vôi, rộng vào khoảng 70 mét 
vuông, nếu kể toàn diện tích đất chung quanh 
thì có thể gần một héc-ta, trong đó có phần 
trồng thông và xoài. 
Tháp có hai lớp tường thành bằng đá bao 
quanh. Lớp trong hình bát giác cao độ 0m60 ở 
gần tháp. Lớp ngoài hình tứ giác cao độ 1m80, 
dày 1m. trước tháp có tam cấp danh dự ngang 
4 mét gồm 10 bậc. Ở ngoài nhìn trên cổng 
tường vào tháp có biển đề chữ: "Ðàm hoa lạc 
khứ hữu du hương" (Hoa Ðàm rụng hương 
thơm vẫn còn). Hai bên có hai câu đối: "Bửu 
đạt trường minh bất đoạn môn tiền lưu lục 
thủy; Pháp thân độc lộ y nhiên tạo lý khán 
thanh sơn" (Tiếng linh báu ngân dài cùng dòng 
nước lục trước cửa chảy hoài không dứt; Pháp 
thân lộng y nhiên bất động ngắm núi xanh). 
Phía trong tường thành là ngôi tháp dựng ở 
chính giữa, hình bát giác hồ vôi, cao 7 tầng độ 
6 mét, mặt trước có bia đá áp sát vào và mang 
các dòng chữ: bên trên: "Vô lượng quang", 
dòng giữa bia: "Sắc tú Chánh giác Viên ngộ 
Liễu Quán lão Hòa thượng chi tháp". Hai bên 



có hai câu đối: "Bỗng át chân phong gia kế 
thuật; Tân lương mỹ hóa quốc bao sùng" (Chân 
phong của phép Thiền đánh hét được ngài kế 
thừa truyền thuật; Ðức hòa tốt đẹp của bậc 
Thầy hướng đạo được cả nước khen ngợi tôn 
sùng). 
Áp sát mặt trong tường thành bên trái của tháp 
có tấm bi đá sa thạch cao 1m, rộng 0m60, văn 
bia gồm gần 1.500 chữ Hán, do người cháu 
trong đạo của Tổ Liễu Quán, bấy giờ đang làm 
Sư ở chùa Tang Liên bên Trung Quốc soạn và 
dựng năm thứ 9 niên hiệu Cảnh Hưng (1748, 
vua Lê Hiển Tôn), đúng 6 năm sau ngày Tổ 
Liễu Quán viên tịch. 
Chính nội dung tấm bia này là một tài liệu đầy 
đủ nhất còn lại cho ta biết rõ công hạnh tu 
chứng và hóa đạo của Tổ Liễu Quán. 
Dưới đây là bản dịch các điểm chính tấm bia 
ấy: "Ðặc điểm căn bản của Phật giáo chúng ta 
là gì? - Theo Phật giáo, con người không phải 
từ cửa tử sanh ra, cũng phải chết đi là đi vào 
cửa tử. Thế nên người xưa sống trong rừng sâu 



hang động, chỉ ăn ngủ sơ sài, chẳng có gì quan 
trọng đáng lo nghĩ hơn là vấn đề sống và chết. 
Tìm được một người chấp nhận hy sinh cho 
đạo pháp, nhất là lúc Phật giáo đang suy đồi 
như Hòa thượng Liễu Quán của chúng ta thật 
là điều hy hữu. 
Ngài Quán làng Bạc Mã, huyện Ðồng xuân 
phủ Phú Yên, họ Lê, pháp danh Thiệt Diệu, 
hiệu Liễu Quán. Tu học từ thuở nhỏ, ngài tỏ ra 
thông minh khí tiết hơn các bạn đồng học. Mất 
mẹ năm lên sáu, theo ý nguyện của ngài, thân 
phụ ngài đã gởi ngài đến chùa Hội Tôn thụ 
giáo với Tế Viên Hòa thượng. Bảy năm sau Tế 
Viên Hòa thượng tịch, Ngài ra Huế vào chùa 
Hàm Long (tức chùa Bảo Quốc ngày nay) thụ 
học với Giác Phong lão tổ. 
Năm Tân tị (1691), sau khi xuống tóc được 
một năm, ngài được gọi về làng cũ để giúp đỡ 
phụ thân trong lúc già yếu. Nhà nghèo ngài 
phải đi hái củi bán lấy tiền lo thuốc thang. Bốn 
năm sau phụ thân qua đời vào năm Ất hợi 
(1695) ngài lại trở ra Huế chính thức thụ giới 



Sa-di với Thạch Liêm Ðại Sán Hòa thượng. 
Năm Ðinh sửu (1697) ngài tiếp tục thụ giới Cụ 
túc với Từ Lâm lão Hòa thượng. 
Năm Kỹ mão (1699) ngài đi khắp Tòng Lâm 
thăm viếng nhiều chùa để học hỏi đạo lý, và 
quyết định hiến thân cho đời sống đạo, chẳng 
quản đạm bạc gian lao. Từ đó ngài tinh chuyên 
tu tập. 
Năm Nhâm ngọ (1702) ngài đến Long Sơn đầu 
sư với Tử Dung Hòa thượng (người sáng lập 
Ấn Tôn Từ Ðàm hiện nay), một vị Hòa thượng 
có tiếng thông thái khéo dạy người niệm Phật 
tham Thiền của thời này. 
Trước khi chấp nhận ngài làm học trò, Hòa 
thượng Tử Dung đã thử nhiều lần và bắt ngài 
giải thích câu sau đây: "Muôn pháp quy về 
một, một về đâu?". Ngài đã tìm kiếm 8, 9 năm 
không ra câu giải đáp và đã thất vọng. 
Một hôm nhân đọc Truyền Ðăng Lục, ngài gặp 
câu: "Chỉ vật truyền tâm, nhân bất hội xứ" (Chỉ 
vật truyền tâm, chỗ mà người ngoại cuộc 
không hiểu được), bỗng nhiên ngài thấy đã tìm 



ra câu giải đáp mà thầy mình đã đặt ra, nhưng 
vì đường sá xa cách, không thể đến trình chỗ 
ngộ với thầy ngay được. 
Năm Mậu tý (1708) ngài đến Long Sơn (Huế) 
để đệ trình kết quả với câu: "Chỉ vật truyền 
tâm, nhân bất hội xứ". Hòa thượng Tử Dung lại 
dạy câu: "Ðứng ở mé bờ cao vút buông tay, tự 
mình chịu lấy, chết rồi sống lại, bấy giờ không 
ai có thể dối người" (Huyền nhai tán thủ, tự 
khẳng thừa đương, tuyệt hậu tái tô, khi quân 
bất đắc). Ngài vỗ tay cười lớn tiếng. Hòa 
thượng nói: "Không phải vậy đâu". Ngài liền 
đọc: "Xứng chùy nguyên thị thiết". (Cái dùi 
nguyên là sắt). Hòa thượng đáp: "Cũng không 
phải vậy đâu". 
Hôm sau Hòa thượng lại tiếp tục thử ngài bằng 
câu: "Công án ngày qua chưa giải đáp xong, 
hãy nói lại xem?". ngài liền đọc hai câu: Sớm 
biết đèn là lửa, cơm chín đã lâu rồi. Hòa 
thượng tán thán. 
Năm Nhâm thìn (1712) khi Hòa thượng Tử 
Dung vào Quảng Nam để làm lễ Toàn Viện (?) 



ngài Liễu Quán trình Hòa thượng bài kệ dục 
Phật (tắm Phật). Xem bài kệ, Hòa thượng đặt 
cho ngài câu hỏi sau đây: "Tổ Tổ truyền cho 
nhau, Phật Phật trao cho nhau, chưa rõ truyền 
trao cái gì ấy?". Ngài Liễu Quán đáp: "Măng 
đá mọc chồi dài một trượng, phủ phất lông rùa 
nặng ba cân". Hòa thượng Tử Dung tiếp hỏi: 
"Thuyền trượt trên núi cao, ngựa chạy dưới 
đáy biển" nghĩa là gì? Ngài đáp: "Trâu đất gãy 
sừng rống thâu đêm, đàn cầm không giây gảy 
suốt ngày". 
Rồi ngài chép lại tất cả những câu đối đáp trình 
ngay lên Hòa thượng Tử Dung và được Hòa 
thượng hoàn toàn thừa nhận. 
Ngài là người có trí thông minh phi thường, 
chí nguyện siêu việt. 
Năm Nhâm dần (1722) ngài về trụ ở Tổ đình 
Thiền Tôn - Huế. Trong các năm Quý sửu. 
Giáp dần, Ất mão (1733, 1734, 1735) ngài mở 
bốn đại giới đàn theo lời thỉnh cầu của các 
hàng cư sĩ, xuất gia và các quan viên hộ pháp. 
Năm Canh thân (1740) sau khi truyền giới đàn 



Long Hoa, ngài trở lại tổ đình. 
Ðương thời Hiếu Minh vương Nguyễn Phúc 
Chu cảm phục đạo đức và danh tiếng của ngài, 
triệu ngài vào cung, nhưng ngài muốn giữ sự 
tự tại ở chốn lầm tuyền nên đã từ tạ lời thỉnh 
mà không đến. 
Mùa xuân năm Nhâm tuất (1742) ngài lại mở 
giới đàn tại chùa Viên Thông. Vào cuối thu, 
tháng 9 năm ấy (tháng 10 năm 1742) ngài lâm 
bịnh nhưng không có dấu hiệu gì trầm trọng. 
Tháng 10 năm ấy, ngài họp các đệ tử nói: "Tôi 
sẽ ra đi, sứ mạng của tôi ở đời này đã xong". 
Các đệ tử khóc òa. Ngài khuyên bảo: "Tại sao 
các vị khóc? Chư Phật còn nhập Niết-bàn. Tôi 
cũng vậy, tôi đến đi rõ ràng, về có nơi chốn. 
Xin đừng buồn rầu, hãy cố gắng tinh tấn hơn 
lên". 
Tháng 11 âm lịch năm ấy, mấy ngày trước khi 
mất, ngài ngồi dậy tự tay viết bốn câu: 

"Ngoài bảy mươi năm trong thế giới 
Không không sắc sắc thấy dung 
thông 



Ngày nay nguyện mãn về nơi cũ 
Nào phải ân cần hỏi tổ tông".

Viết xong, ngài bảo các đệ tử: "Các vị xem 
này, tôi đến với cõi đời này giản dị biết bao 
nhiêu. Tôi sẽ ra đi trọn vẹn. Mai sau các vị hãy 
áp dụng thực hành Thánh hạnh. Xin hãy cố 
gắng chớ quên lời dạy bảo của tôi". 
Ngày 22 tháng 11 năm Nhâm tuất (tháng 12 
năm 1742) sau khi dùng trà, hành lễ buổi sáng, 
ngài hỏi đệ tử mấy giờ. Các đệ tử đáp bây giờ 
là giờ mùi (khoảng 1 đến 3 giờ chiều), ngài thở 
hơi cuối cùng. 
Chúa Minh vương Nguyễn Phúc Chu ban thụy 
hiệu là Chánh Giác Viên Ngộ Hòa thượng để 
khắc bia. 
Di thể được chuyển mai táng ngày 19 tháng 2 
năm Quý hợi (1743) ở ngôi tháp mới nằm phía 
Nam núi Thiên Thai, trên the đất làng An Cựu, 
huyện Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên (cũ). 
Ngài Liễu Quán sinh giờ Thìn (khoảng 7 đến 9 
giờ sáng) ngày 13 tháng 11 năm Ðinh vị 



(1667), viên tịch ngày 22 tháng 11 năm Nhâm 
tuất, niên hiệu Cảnh Hưng thứ III (1742), 43 
tuổi hạ, 76 tuổi đời, độ 49 đệ tử xuất gia danh 
tiếng và rất đông đệ tử tại gia. 
Người thế tục cho rằng thế gian có sanh tử khứ 
lai, nhưng đối với Ngài Liễu Quán thì không 
như vậy. Thương kính Ngài, vị Thiền sư khả 
kính của chúng ta không còn nữa, Ngài đã 
nhập Niết-bàn. Vậy không phải nói gì cho Ngài 
nữa, nhưng những công nghiệp phục vụ đạo 
pháp của Ngài được ghi lại đây là để làm tỏ 
rạng đạo giáo cho tương lai chúng ta. 
Xin thú nhận rằng, nhân duyên nhập đạo, sự 
nghiệp truyền đăng của ngài quá đặc biệt lớn 
lao, tôi không sao rõ hết được, nên nơi đây chỉ 
thuật lại được đôi phần, như kẻ mù rờ voi vậy. 
Pháp hiệu Thiện Kế kính soạn. 
(Sư Thiện Kế sau về Trung Quốc và mất luôn 
bên ấy). 
Hiện nay cách phía sau tháp độ 800 mét có 
chùa Thiền Tôn do Ngài sáng lập và các đệ tử 
tiếp tục thừa kế trùng tu còn được đẹp đẽ 



khang trang, trong đó có quả đại hồng chung 
đúc năm Cảnh Hưng thứ 8 (1747) là di vật quý 
nhất. 
15.11.1986
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